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U
n immense talent et un cœur
magnanime… Le premier
hommage rendu à Russell

Banks est venu de la romancière améri-
caine Joyce Carol Oates, sous forme
d’un message posté sur Twitter. « Très
triste nouvelle », regrette-t-elle, « qu’un
grand écrivain américain, Russell
Banks, l’ami cher à beaucoup, soit décé-
dé paisiblement la nuit dernière à son
domicile new-yorkais. J’aimais Russell
et j’aimais son talent immense et son
cœur magnanime. » L’écrivain, 82 ans,
luttait contre un cancer qui l’avait éloi-
gné ces derniers mois de la vie publique
et privé de venir évoquer en Europe, où
son œuvre avait trouvé un très large
écho, son dernier roman, Oh, Canada.

Roman testamentaire, celui-ci met-
tait en scène un cinéaste en fin de vie,
appelé à retracer le fil de sa carrière
pour les besoins d’un documentaire té-
lévisé et qui détourne le dispositif pour
raconter comment il a fui les Etats-
Unis, dans les années 60, pour échap-
per à la guerre du Vietnam, comme
60.000 autres jeunes Américains ré-
fractaires. Une confession sur le fil et
tardive, sous influence médicamen-
teuse, qui mélange invention pure, fan-
tasmes et souvenirs perdus dans les en-
trelacs de la mémoire. Avec cette
éprouvante histoire, dans laquelle il
n’épargnait aux lecteurs aucun détail
sur le déclin physique et mental de son
personnage, Russell Banks signait un
de ses romans les plus personnels, mar-
qué par la quête de rédemption et placé
sous le signe de Fernando Pessoa. Dont
la citation en ouverture du livre, « Au
souvenir de qui je fus, je vois un
autre », pourrait lui tenir lieu d’épi-
taphe.

Adapté au cinéma
Né en 1940 dans le Massachusetts, fils
d’un plombier alcoolique, Russell
Banks a écrit une des œuvres les plus
progressistes et anticonformistes de la
littérature américaine contemporaine.
Des livres de poésie, des recueils de
nouvelles (Un membre permanent de la
famille, Trailerpark), des récits de
voyage (Voyager). Et surtout des ro-
mans, tous, à une exception près (Fa-
mily Life), publiés en France chez Actes
Sud : Lointain souvenir de la peau, La
réserve, American Darling, Pourfen-
deur de nuages, Sous le règne de Bone…
Russell Banks, dans une langue simple
et à travers une écriture réaliste et
chargée d’une rare humanité, y décri-
vait l’envers du rêve américain, sous
toutes ses coutures, avec une attention

constante portée aux moins nantis et
aux minorités. Membre de l’Académie
américaine des arts et des lettres, un
temps professeur de « creative wri-
ting » à Princeton, il avait atteint la cé-
lébrité à partir de 1997, avec l’adapta-
tion cinématographique (couronnée du
Grand prix du jury à Cannes) par Atom
Egoyan, de son bouleversant roman De
beaux lendemains, paru en 1991, récit
polyphonique de l’accident d’un car
scolaire dans un village de l’Etat de
New York.

Le septième art lui avait encore fait
les yeux doux avec l’adaptation, sortie la
même année, d’Affliction, avec Nick
Nolte et James Coburn, une autre plon-
gée viscérale dans les communautés ru-
rales de l’Amérique et dans les paysages
enneigés du New Hampshire. Avant
que Americain Darling et Sous le règne
de Bone connaissent le même destin, il
y a quelques années, même si Banks
avait pris ses distances avec le grand
cirque hollywoodien, qualifiant les
films de « parcs d’attractions ».

Voix de l’Amérique
Témoin de première ligne des soubre-
sauts de son pays, dont il disait qu’il lui
inspirait désormais plus de peur que
d’amour, très actif dans « les enceintes
où se dénonce la marche
du monde », comme
l’écrivait Alain Lalle-
mand dans Le Soir en
2019, Russell Banks était
membre du « Writers
against Trump », un
groupe d’écrivains améri-
cains, dont il disait avec
lucidité qu’il ne suffirait
probablement pas à em-
pêcher la réélection de
l’ancien président améri-
cain.

« Le plus dur aux
Etats-Unis, pour les in-
tellectuels et les écri-
vains », diagnostiquait-il
dans sa dernière inter-
view accordée à Véro-
nique Kiesel, du Soir, en
octobre 2020, « c’est de savoir com-
ment parler à ceux qui appuient
Trump. Parler entre nous, cela fait du
bien, mais c’est comme prêcher des
convertis. Comment franchir les murs
qui ont surgi entre ceux qui sou-
tiennent Trump et ceux qui en ont
peur ? Je pourrais écrire des éditoriaux
pour le New York Times ou le Washing-
ton Post, mais j’ai décliné, car je n’at-
teindrais pas ceux qui ne sont pas d’ac-

cord avec moi. Peut-être que si je pou-
vais écrire pour un journal de droite, ou
un petit journal local, comme The
Louisville Kentucky Paper, cela ferait la
différence ? Pas sûr. Et je ne crois pas
non plus qu’ils ont envie de me lire… Il
y a une calcification de la ligne entre les
partis américains, couplée à une frag-
mentation des populations : où s’in-
forment-ils, qui écoutent-ils, qui re-
fusent-ils d’entendre ? Nous sommes
comme deux colonies regroupant “ceux
qui sont sauvés”, et les communications
entre ces deux groupes sont quasi im-
possibles ».

C’est au contact des romans d’Ernest
Hemingway qu’il avait appris à écrire
des « petites histoires », hantées par la
recherche du père, par l’obsession pour
la transmission entre générations, par
la violence entre les hommes et les in-
justices. Incapable, de son propre aveu,
de juger ses propres personnages ou de
sentimentaliser, Russell Banks creusait
dans ses livres la question de l’identité,
jusqu’à Oh Canada. « C’est une sorte

d’anxiété universelle qui
vaut pour chacun d’entre
nous. Qui suis-je ? Suis-
je la personne que je pa-
rais être ou la personne
que je prétends être ?
Qu’est-ce qu’un être hu-
main ? Comment s’accep-
ter ? », interrogeait-il
dans un autre précieux
entretien au Soir à l’occa-
sion de la sortie de Loin-
tain souvenir de la peau,
en 2012. « C’est très pri-
mitif mais essentiel. Ce
genre de questions, je me
les posais déjà quand
j’étais môme. Aussi vite
que vous savez parler et
réfléchir, vous vous inter-
rogez au quotidien sur le

sens de votre vie. »
Infatigable voyageur, Russell Banks

évoquait aussi, avec beaucoup d’humi-
lité, son propre parcours et ses quatre
mariages : « Ma vie est un chemin plein
de confusion et de colère. Il m’a fallu
beaucoup de temps, d’énergie, de ré-
flexion et, pour être honnête, l’amour
d’une femme pour me frayer un chemin
à travers tout cela et apercevoir enfin la
porte de sortie. »
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Le romancier américain
Russell Banks est décédé
à l’âge de 82 ans.Géant
des lettres, passionné
de voyages, il est
l’auteur d’une œuvre
d’une rare humanité, 
qui mettait à nu l’envers
du rêve américain.

Russell Banks
est parti pourfendre
les nuages

Aussi vite 
que vous 
savez parler 
et réfléchir, vous 
vous interrogez 
au quotidien 
sur le sens 
de votre vie
Russell Banks

Au « Soir », en 2012

1993, Actes Sud / Babel

Un récit poignant qui
secoue une bourgade
américaine brisée par
l’accident d’un bus de
ramassage scolaire dans
lequel ont péri des en-
fants. Roman à quatre
voix (la conductrice du
bus, un père effondré par
la perte de ses deux fils,
un avocat et une jeune
rescapée) d’une grande
pudeur par rapport au
deuil, à la douleur, à la
culpabilité. Atom Egoyan
en a fait un film. J.-C. V.

« De beaux lendemains »

1998, Actes Sud / Babel

Un vaste roman construit
autour de John Brown, le
militant abolitionniste
qui, au milieu du XIXe

siècle, a le plus contribué
à la fracture de la société
américaine entre parti-
sans et adversaires de
l’esclavage. Un livre im-
pressionnant. Le troi-
sième fils de Brown,
Owen, très âgé, répond
par une lettre fleuve à
une étudiante et affronte
l’image d’un père de
légende. J.-C. V.

« Pourfendeur de nuages »

2004, J’ai lu

Hannah, une jeune fille
de bonne famille améri-
caine des années 60,
pimente sa vie en prépa-
rant une lutte terroriste.
Puis se planque en
Afrique. Atterrit au Libe-
ria. Y épouse un ministre
et la cause des chimpan-
zés de laboratoire. Le
pays se défait. Le couple
aussi. Un scénario peu
banal pour un roman
tourbillonnant rempli de
questionnements. Sur
hier et aujourd’hui. J.-C. V.

« American Darling »

Russell Banks a écrit une des œuvres
les plus progressistes et anticonfor-
mistes de la littérature américaine
contemporaine. © BELGA


