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) « vague coréenne » triomphe

posé, il a un aspect orientaliste. » L'exo-
tisme de la différence pour vendre a
I'étranger.

Derriére la Gran Via de Madrid, on
célebre 'anniversaire de Hong Joong et
de Woo Young. Pour comprendre le
concept, quelques connaissances de cet
univers sont nécessaires : une trentaine
d’atinys, fans du boys band Ateez, au-
quel appartiennent ces deux idoles, se
retrouvent dans un bubble tea bar (bar
a thé avec boules de tapioca) apres avoir
été convoqués par les réseaux. Les orga-
nisateurs (@atinyevent) ont décoré le
rez-de-chaussée avec des ballons et des
affiches. Avec chaque boisson, ils distri-
buent des photocartes (photos impri-
mées de haute qualité) et vendent des
top-loaders (enveloppes en plastique
pour les conserver) décorés de
paillettes. Les préposés déposent sur les
tables les classeurs, petits albums dans
lesquels ils conservent les photos. Les
plus précieux sont ceux qui figurent sur
les CD. Parfois, les fans achetent plu-
sieurs exemplaires d'un méme disque
afin d'obtenir des autocollants diffé-
rents. Ils en portent tous un au dos de
leur téléphone portable, plusieurs
d’entre eux sont tatoués avec le slogan
du groupe : « Just keep it up, we shine
like eternal sunshine. »

Lightsum, le nouveau phénoméne

Cette dévotion est née dans un secteur
tres particulier. A Seongsu-dong, «le
Brooklyn de Séoul », un ancien quartier
industriel, se trouve Cube Entertain-
ment, l'une des centaines d’agences mu-
sicales sud-coréennes. Les six membres
de Lightsum, leur dernier groupe
- agées de 18 a 20 ans, mais paraissant
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plus jeunes -, expliquent le fonctionne-
ment du systéme a plusieurs représen-
tants de la société : les agences sont des
labels, des studios d’enregistrement, des
organisateurs d’événements et des dé-
couvreurs de talents. Lors d’auditions
de masse, ils choisissent leurs futurs ar-
tistes et les forment. Créé en 2021,
Lightsum décline neuf themes et passe
aussi a la télévision (des chaines en-
tieres lui sont consacrées), mais n'a pas
encore donné de concert. Ils vivent en-
semble depuis deux ans dans une rési-
dence du Cube. Juhjun, la plus a laise
en anglais, fait partie de 'agence depuis
I'age de dix ans. Les membres prennent
des cours quotidiens de chant, de danse,
de langues, de théatre, de gestion des
médias sociaux... « Ce que nous recher-
chons, cest le potentiel, le reste peut
étre enseigné », explique Jae Heo, res-
ponsable des relations publiques. La
formation est gratuite, mais si le sta-
giaire quitte le label, « il paie une com-
pensation pour linvestissement réali-
sé ». « Nous travaillons dur, mais I'effort
en vaut la peine », déclare Sang Ah, la
blonde du groupe. « Réaliser vos réves
vous remplit d’énergie positive. »

« En tant que mere, javais aussi des
préjugés », admet Lee Chong-ae, dont
la fille de 17 ans se prépare a intégrer
une agence. «Ils les forment pour ce
dont leur entreprise a besoin, oui, mais
ils les forment aussi en tant que profes-
sionnels », dit-elle, « et les nouvelles gé-
nérations ne se laissent plus faire
comme des marionnettes.» Parce
quavec le succes est aussi venu un cer-
tain regard sur le systeme. On a vu des
gros titres sur la face cachée de la K-
pop: contrats onéreux, écarts de sa-
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Chez Amore Pacific, un
systeme informatique
analyse la peau du client
pour lui fournir le fond
de teint exact. Il existe

Les marques de cosmé-
tiques variées et abor-
dables de Corée ont
multiplié par huit leurs
ventes a l'étranger en
une décennie, ce qui fait

150 nuances : une peau
considérée comme claire
en Espagne se situe au
milieu du spectre. Le
fond de teint le plus clair
est le blanc porcelaine.

de la Corée le troisieme
pays exportateur mon-
dial derriere la France et

les Etats-Unis.

laires, harcélement au travail, sexuel et
en ligne... les suicides dus a l'exigence
de perfection (la Corée du Sud possede
I'un des taux de suicide les plus élevés
au monde) et les proces entre artistes et
labels. La réponse de l'industrie (en
particulier des quatre grands: SM,
Hybe, YG et JYP) est mutique. « L'acces
est compliqué, le message
contr6lé, on n'est pas a
laise avec la fagon dont
ils peuvent étre représen-
tés, mais un début d’ou-
verture commence a étre
visible, parce qu'avec les
médias internationaux,
les régles du jeu sont dif-
férentes », explique le
journaliste Kang Hae-
ryun, qui a obtenu une
rare interview approfon-
die avec les filles de
Blackpink pour le maga-
zine Rolling Stone au
printemps dernier.

Lendroit ou se re-
trouvent les jeunes de
Séoul est Hongdae, le
quartier universitaire, ou
l'on trouve autant de bars
que de studios en auto-
gestion, de cabines de
photos automatiques
fournies en accessoires pour les por-
traits de groupe. Dans les centres com-
merciaux, les boutiques vendant des
manhuas, les mangas coréens (bien que
la plupart des gens le lisent sous forme
de webtoons sur leur téléphone por-
table), sont plus fréquentées que les
boutiques de K-pop. Les looks fantai-
sistes et sexy des groupes ne se refletent
pas dans la rue, ou prévalent les tons
sombres et le minimalisme d’Uniqlo ou
de Muji. 11 est difficile de trouver des
exemples de cette nouvelle masculinité
androgyne et sans aspérités qui a fait
craquer les fans du monde entier. La K-
pop, elle, se manifeste dans les pistes
musicales et sur les affiches de métro et
de bus qui publient des messages de fé-
licitations aux idoles.

a Madrid

Message positif

et recherche de la perfection

« Les fan-clubs, pour la plupart étran-
gers, paient les publicités des dizaines
de milliers d’euros ! », explique Cecilia
Soojeong Ji, agente musicale indépen-
dante. En méme temps que nait la pre-
miére génération de groupes dans les
agences (nous en sommes aujourd hui a
la cinquieme génération), un mouve-
ment de «musique pas si préfabri-
quée » se forge dans les clubs du quar-
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Participant a la féte des Ateez

tier. Les uns et les autres ont bénéficié
d’une loi qui, depuis 1997, injecte des
ressources dans le domaine des arts (le
dernier budget de la Culture et des
Sports s’éleve a 3,9 milliards, soit pres
du double du budget espagnol). « Au
début, toutes sortes de musiques étaient
diffusées a la radio et a la télévision,
mais lorsque la K-pop a
commencé a s'imposer en
Asie, elle a fini par mono-
poliser les ondes», ex-
plique lagente. « Beau-
coup de gens sont déja sa-
turés. » Selon les guides
de voyage, il est facile de
trouver des K-poppers
dansant dans la rue a
Hongdae. Mais durant
notre semaine sur place,
nous n'en avons pas ren-
contré un seul.

A Madrid, des dizaines
d’entre eux se réunissent
a Azca, adossé au quartier
des finances, pour répéter
les chorégraphies ap-
prises sur YouTube, en
utilisant les vitrines des
magasins et les facades
des bureaux comme mi-
roirs. Ana Dominguez, du
groupe Wonder Magnet,
qui a remporté le concours de danse or-
ganisé par le centre culturel coréen, a 25
ans et se considére parmi les «vété-
rans » : « Quand jai commencé, nous
étions quatre geeks. Maintenant, c'est
plein d’ados que je n'avais jamais vus
auparavant et il y a de plus en plus
d’événements ». Le méme week-end, a
Madrid méme, difficile de se décider
entre deux soirées a theme asiatique, un
festival dans un centre social avec des
débats sur les K-dramas et les jeux co-
réens et deux fétes d’anniversaire
d’idoles.

Apres avoir parlé a des dizaines de
fans espagnoles (dont beaucoup sont
créatrices de contenus pour les réseaux
et de podcasts), certaines des clés de
leur fascination se font jour. La musique
entrainante, le message positif (« Une
connexion avec cette partie de vous qui
croit que la vie vaut la peine d’étre vécue
et que les difficultés peuvent étre sur-
montées »), I'esthétique soignée et la re-
cherche de la perfection par leffort
(« Elles travaillent tres dur »). Iy a éga-
lement le caractere « propret» dans le
discours (« Ici, nulle trace de seins, de
culs et d’argent comme dans le cas du
reggaeton ») et un certain romantisme
(«Dans la série, les relations évoluent
treés lentement »). Grace aux réseaux, ils

beauté e maquillage et la mode
sexportent de mieux en mieux
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es Coréens sont extrémes a propos

de tout », explique Sunny Cho, as-
sociée chez Koss, qui a commencé
comme une boutique de cosmétiques
coréens en ligne il y a quatre ans et,
apres avoir ouvert une boutique a Bar-
celone, a ouvert une succursale a Ma-
drid, ou tout est prét « pour l'arrivée des
influenceurs ». « Leur canon de beauté
est aussi marqué par ambition de per-
fection inatteignable d’'une peau imma-
culée, mais nous voulons nous éloigner
de cela, car chacun est beau a sa ma-
niere, ce qui compte, cest de prendre
plaisir a s'occuper de soi», explique
Cho, née a Madrid, issue de la premiere
vague d’immigrés, presque tous spécia-
lisés dans le taekwondo ou lacupunc-
ture, a 'image de son peére. « Ils sont un
peu obsessionnels », dit-elle, citant le
fait qu'il est courant pour les parents de
faire cadeau a leur fille d’'une opération
des paupiéres pour agrandir les yeux
lorsqu’elle termine le lycée.

Les marques de cosmétiques variées
et abordables de Corée (les prix chez
Koss vont de 3 euros pour un masque
facial a 40 euros pour un sérum au gin-
seng) ont multiplié par huit leurs ventes
a létranger en une décennie, ce qui fait
de la Corée le troisieme pays exporta-

teur mondial derriere la France et les
Etats-Unis.

A la téte du secteur se trouvent les
marques d’Amore Pacific (du luxueux
Sulwhasoo a Innisfree, vendu chez Se-
phora), dont le siege de
Séoul est installé dans un
superbe batiment blanc
congu par l'architecte bri-
tannique David Chipper-
field, inspiré des vases de
lune traditionnels. «II
symbolise la  beauté
propre et simple a la-
quelle aspire la culture
coréenne », explique une
porte-parole de lentre-
prise sur le toit spectacu-
laire ou une nappe d’eau
inonde l'intérieur de lu-
miere. Pour obtenir une
peau lumineuse et natu-
relle (maquillage dans le
style naturel nude), la
marque mise sur I'inno-
vation. Son best-seller est
un «disque applicateur
compact pour le controle
de la couleur offrant une
couverture impeccable». Un systeme
informatique analyse la peau du client
pour lui fournir le fond de teint exact. 11
existe 150 nuances : une peau considé-
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se sentent proches de leurs idoles (les
agences favorisent d’ailleurs le contact
permanent avec les fans). Il faut men-
tionner ici aussi un certain esprit re-
belle, une contre-culture («Pour les
putes et les non-binaires, les ultralibé-
raux, les bizarres, ceux qui sont ouverts
d’esprit, capables d’aimer quelque chose
dans une langue que nous ne compre-
nons pas »). Les fans ne sont pas sans
ignorer l'aspect ultra-mercantile ou la
voracité de l'industrie (« Ici, beaucoup
d’agences auraient les syndicats sur le
dos, et a juste titre, car cest du capita-
lisme sauvage »). Et ils possedent une
puissance incroyable lorsqu'’ils s’allient :
aux Etats-Unis, ils ont trollé une appli-
cation qui sopposait au mouvement
Black Lives Matter et fait annuler un
rassemblement pro-Trump; en Es-
pagne, ils ont inondé des comptes de
l'extréme droite avec des vidéos de leurs
chanteurs préférés.

Un engouement monétisé

« Il ne sagit pas seulement de musique
ou de séries », résume Edurne Salgado,
I'un des participants a la féte des Ateez,
«cest un monde culturel souterrain qui
procure un sentiment de communauté,
d’appartenance ».

« Aucun autre genre ne suscite autant
d’amour inconditionnel, ni ne génere
autant d’artistes multiproduits », af-
firme Luis Zdsimo, de SOK Entertain-
ment, un producteur et promoteur mu-
sical basé a Madrid qui organise des fes-
tivals (récemment avec Los 40 Princi-
pales) et a fait venir la chanteuse
coréenne Hyemin, «la premiere chan-
teuse de K-pop en Espagne ». « Clest
encore un marché de niche ici, mais il
est en pleine expansion », précise-t-il.
D’autres petites entreprises surfent éga-
lement sur la vague. Les sceurs Teresa et
Marta Moreno, 21 et 23 ans, ont ouvert
en janvier dernier Mad Kpop, un maga-
sin de disques et de produits dérivés.
Leurs clients vont «des filles qui ont
cassé leur tirelire aux touristes qui dé-
pensent des centaines deuros dun
coup ». « Le métier est compliqué », re-
connait Marta: des frais de douanes
tres élevés, beaucoup de bureaucratie,
un décalage horaire énorme et I'anglais
«original » des fournisseurs. Les écoles
de danse monétisent elles aussi cet en-
gouement. Au Studio 11, Andrea del Po-
zo enseigne ce quelle a appris a Séoul :
«Ils prennent cela trés au sérieux, ils
sentrainent pendant des milliers
d’heures, mais est-ce que ceux qui
veulent devenir médecins ou ensei-
gnants n'étudient pas aussi beau-
coup ? »

rée comme claire en Espagne se situe au
milieu du spectre. Le fond de teint le
plus clair est le blanc porcelaine.

Le succes de la vague coréenne tient
en partie a l'effet boule de neige de ses
différents secteurs: les
chanteurs et les acteurs
font la promotion des

produits cosmétiques
(par exemple, BTS a lan-
cé une gamme de

masques a lévres avec
Amore Pacific) et, de plus
en plus, de la mode co-
réenne. « Lintérét du pu-
blic nous affecte positive-
ment», déclare Kim A-
Young, créatrice de Ca-
hiers, qui a habillé plu-
sieurs  célébrités, en
adoptant des  styles
fluides. Cependant, ex-
plique-t-elle, la mode co-
réenne regroupe des
créateurs qui travaillent
au sein de petites mai-
sons, dont les canaux de
distribution sont limités.
«Malgré cela, nous sa-
vons lire les tendances tres rapidement
et avons la capacité de les réinterpréter
avec originalité. La K-fashion a du po-
tentiel. »
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