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D
ans son dernier essai, L’espé-
rance, ou la traversée de l’im-
possible (Rivages), Corine Pel-

luchon s’adresse à ceux qui ont l’impres-
sion que l’horizon est bouché, qui se
sentent impuissants devant la dégrada-
tion continue de l’état de la planète ou le
réchauffement climatique.

Connaissez-vous ce sentiment d’éco-
anxiété, de solastalgie dont un nombre
grandissant de gens souffrent – et
parmi eux beaucoup de jeunes ?
Je connais effectivement bien ce senti-
ment. Quand j’ai commencé à travailler
sur la question environnementale, il y a
vingt ans, que j’ai lu et entendu des spé-
cialistes qui évoquaient toutes les consé-
quences tragiques et globales du ré-
chauffement climatique, j’étais moi aus-
si complètement accablée. L’éco-anxiété
est vraiment un sentiment d’accable-
ment, d’impuissance et de honte. On
détruit la planète, on met en péril la sur-
vie des humains à venir, on fait souffrir
les animaux ; tout le monde est au cou-
rant de ce qui se passe et rien ne bouge,
tant au niveau politique que, souvent,

autour de soi : on voit des gens qui
continuent à partir en vacances en avion
à l’autre bout du monde ou à manger du
foie gras à Noël… La prise de conscience
de la possibilité de l’effondrement est
par ailleurs aussi la prise de conscience
de la précarité de notre civilisation.
Qu’on soit jeune ou moins jeune, on a le
sentiment que les valeurs avec lesquelles
on a été élevés et qui étaient au cœur de
notre civilisation, la croissance, le mo-
dèle productiviste, etc., que tout ça, c’est
faux. Il y a un chamboulement, un re-
maniement psychique et moral
extrêmement puissant qui dépasse la vie
personnelle et qui ne peut pas être tra-
versé de manière sereine, qui est néces-
sairement douloureux.

Dans votre livre, vous donnez des « ou-
tils », pour traverser l’épreuve…
Pour ainsi dire, oui. Le tout premier
« outil » que je donne, c’est de dire que
si vous avez un enfant qui souffre d’éco-
anxiété, ce n’est pas la peine de l’amener
chez un psychiatre. Il remanie simple-
ment son psychique, il prend conscience
de la gravité de la situation. Ça lui de-
mande une remise en question très im-
portante et il n’y a pas assez d’outils in-
tellectuels et symboliques pour maîtri-
ser cette grande transformation. Il y a
encore tellement de gens qui adhèrent
au modèle productiviste qu’ils se
sentent seuls et ont l’impression qu’on
n’arrivera jamais à s’en sortir. Mais il
faut souligner la noble origine de l’éco-
anxiété, qui est l’amour du monde ! Ils
voudraient un monde meilleur, ils
pensent que les humains valent la peine.
L’éco-anxiété suppose un décentrement
du sujet : les gens souffrent pour les

autres, pour le monde – alors que dans
la dépression, hélas !, on est recroque-
villé sur soi parce qu’on ne peut pas s’en
sortir autrement. Le danger de l’éco-an-
xiété ou de l’éco-dépression, c’est la
perte d’énergie, la perte de vitalité. Et
puis c’est aussi la colère, l’indignation,
tous ces sentiments néga-
tifs qu’on éprouve quand
on est dans cet état-là et
qui peuvent se retourner
en accusations des autres
et en « tyrannie du bien ».
C’est là qu’on a besoin
d’un accompagnement.
Un accompagnement, ce
n’est pas dire comment il
faut penser, mais souli-
gner cette noble origine.
C’est les remercier d’être
si conscients, le remercier
d’attester cette catas-
trophe possible, de dire
« non » à ce qui se passe.
Et d’en souffrir. C’est beau
d’une certaine manière…

Vous écrivez que vous avez vécu le
grand désespoir, la dépression…
Ce livre n’est pas un livre de confession ;
mon travail vise à une certaine universa-
lité, y compris ce livre-ci, qui est plus ac-
cessible que les autres. Mais c’est vrai
qu’il y a une quinzaine de lignes où je
parle de la dépression, du grand déses-
poir que j’ai vécu entre 20 et 30 ans. Et
je sais que c’est dangereux. Et puis, j’ai
revécu des épisodes semblables plus
tard parce que, comme je l’ai dit, je suis
engagée sur la question environnemen-
tale et la question animale : ce ne sont
pas des mots pour moi. Chacun fait ce
qu’il peut, mais je suis là pour dire :
« On peut s’en sortir. » D’abord, en ne
perdant pas l’estime de
soi. En se disant, au
contraire, qu’on est une
sentinelle. Ensuite, en
dressant une sorte d’in-
ventaire pour savoir ce
qu’on veut changer en soi
et dans le monde et ce
qu’on doit garder parce
que ça a de la valeur. Pas-
sé le point d’acmé de la
souffrance psychique, qui
est quasiment intolé-
rable, il y a ce moment où
on arrive à apprécier la
beauté des choses. Sentir
la précarité, la fragilité des choses, disait
Derrida à la fin de sa vie, permet d’aller
à l’essentiel et surtout de reconnaître
avec gratitude la vie qu’on a.

L’espérance n’a rien à voir avec l’opti-
misme, expliquez-vous…
Non. L’optimisme est le masque du déni
de la gravité de la situation. Le masque
de l’orgueil aussi : « la technique va tout
sauver »… L’espérance, ce n’est pas non
plus l’espoir, qui est une illusion, une at-

tente personnelle. Il n’y a pas de mé-
thode pour acquérir l’espérance parce
qu’elle vient comme une énergie,
comme l’amour. Un jour, ça revient.
L’éco-anxiété a une seule chose de bien,
c’est que c’est comme l’acide : ça ronge
ce qui mérite d’être rongé, ça emporte

les faux espoirs et les illu-
sions – et en particulier
l’illusion de toute-puis-
sance. C’est prendre
conscience de la seule
chose qui reste, qui est ce
lien à la vie – que certains
appellent « dieu » et que
j’appelle « vie » – qui nous
relie les uns aux autres, et
aux animaux. Et ça, ça
permet de prendre
conscience de l’égalité
entre les êtres, de la com-
munauté de vulnérabilité
et de destin. Sur ce néant
qu’est le désespoir, ça
donne une autre manière

de voir les choses dans sa vie et de s’en-
gager.

Mais dans le chaos et l’injustice du
présent, il faut tout de même pouvoir
distinguer des signes d’espoir…
L’espérance a cette capacité à voir dans
le présent les signes avant-coureurs d’un
âge que j’ai appelé « l’âge du vivant »
dans d’autres livres, dont le souci pour
l’écologie et la cause animale sont les
fers de lance. Et par rapport à il y a dix
ans, il faut souligner qu’il y a plein de
gens qui s’intéressent désormais à ces
sujets.

Dans le dernier chapitre de votre livre,
vous vous adressez aux femmes, et plus
singulièrement à celles qui ont atteint

la ménopause. Et vous
faites un lien avec les
changements clima-
tiques…
Dans une société patriar-
cale, quand on atteint la
maturité, la ménopause,
on est mise de côté. Beau-
coup de femmes intério-
risent cette image. Une
fois qu’elles ont 55 ans,
elles se sentent rejetées à
la périphérie de la vie so-
ciale : elles ne sont plus
bonnes à rien, elles se
font plaquer pour des

jeunes de 35 ans… Or, la ménopause, ce
n’est pas la fin du monde, mais d’un
monde, de même que le réchauffement
climatique, ce n’est pas la fin du monde
– enfin, par encore… –, c’est la fin d’un
monde : un monde de la croissance illi-
mitée, de la production industrielle illi-
mitée, du gaspillage. La ménopause,
c’est la fin d’une possibilité, celle d’avoir
un enfant, mais ce n’est pas la fin de la
vie en général. Aujourd’hui à 55 ans, les
femmes sont plutôt pas mal et elles sont
libérées de la charge que peuvent être
les enfants. La dépression, c’est la réac-
tion psychique à beaucoup de perte,
mais en particulier à la perte de l’estime
de soi. Et ça, c’est très dangereux. C’est
ça que, dans ce livre, j’essaye de trans-
mettre, en disant que la prise de
conscience de la perte, c’est de l’honnê-
teté. Comme l’éco-anxiété. Il faut
connaître l’impact psychique de cer-
tains engagements, de certaines
connaissances, de certaines situations.
Il ne faut pas mentir et se mentir, mais il
faut aussi montrer qu’on peut encore se
battre, que ce n’est pas fini, que ce n’est
que la fin d’un monde. L’espérance, c’est
ça : c’est attester que quelque chose ar-
rive, quelque chose de fragile – comme
« un papillon de mai », comme dit Rim-
baud dans Le bateau ivre – mais
quelque chose de fort, et que j’appelle
« progrès ».

« L’éco-anxiété témoigne
d’un amour du monde »
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Dans le climat d’éco-anxiété ambiant,
la philosophe Corine Pelluchon délivre
un message d’espoir : c’est la fin
d’un monde mais aussi l’occasion
d’un changement, d’un horizon
d’espérance.

Selon Corine Pelluchon, opposée au déni, l’espérance implique l’épreuve du négatif. © FLORIAN THOSS. 

Corine Pelluchon est une
philosophe française, née
en 1967. Professeure à
l’université Gustave
Eiffel, ses travaux portent
sur les questions
d’éthique appliquée, et
notamment l’éthique de
l’environnement (Les

Lumières à l’âge du vi-

vant, Seuil, 2021). Elle a
également consacré des
ouvrages à Leo Strauss,
Emmanuel Levinas et
Paul Ricœur.
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