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A
ux confins de l’Union euro-
péenne, il est un endroit sans
égal sur le continent. S’y engouf-

frer, c’est s’aventurer dans un océan
d’épicéas majestueux et pluricente-
naires, se retrouver au cœur d’un écosys-
tème vieux de 10.000 ans. C’est la der-
nière forêt primaire de basse altitude du
Vieux Continent : Białowieza (pronon-
cer « Bia-wo-vièja »). A cheval entre
Pologne et Biélorussie, ces quelque
150.000 hectares de végétation abritent
250 espèces d’oiseaux, des dizaines de
mammifères, des mousses en tout genre.
Et constituent aussi le repaire des der-
niers bisons sauvages européens. Le
Parc national Białowieza, en Pologne,
est même inscrit sur la liste du patri-
moine mondial de l’Unesco depuis 1979.
Pour accéder à la réserve strictement
protégée du parc national, entouré par
un imposant portail en bois centenaire,
il faut se munir d’un guide certifié. La
mainmise des rois chasseurs sur ces
vastes espaces, durant une bonne partie
du dernier millénaire, a permis à Biało-
wieza de rester quasi intacte.

« L’unicité de cette forêt réside dans
ses arbres géants et son énorme volume
de bois mort qui jonche le sol ; ce bois
mort reste crucial au développement
d’espèces menacées, en particulier chez
les champignons et les invertébrés », ex-
plique au Soir Adam Bohdan, un biolo-
giste polonais qui connaît Białowieza
comme sa poche. « Cette forêt, comme le
qualifient ainsi les scientifiques, est une
“fenêtre sur le passé” : elle permet de se
faire une idée de ce à quoi ressemblaient
les forêts en Europe des siècles aupara-
vant. »

Un laboratoire naturel qui n’est pas
sans cicatrices. La forêt s’est retrouvée
au cœur d’un bras de fer, en 2017, entre
autorités polonaises et écologistes. Pré-
textant stopper l’invasion d’un insecte,
Varsovie avait entamé des coupes fores-
tières sans précédent dans Białowieza…
avant que la Commission européenne ne
mette fin à l’abattage, quelques mois
plus tard.

Podlachie
C’est toutefois le calme qui, d’ordinaire,
caractérise la région où loge la forêt pri-
maire. La Podlachie – c’est son nom – est
certes à des lieues du décor d’une ville
touristique comme Cracovie, qui im-
pressionne par son architecture austro-
hongroise et son rynek, l’une des plus
grandes places d’Europe. Méconnue,
elle a pourtant tout pour charmer avec
ses paysages rustiques, ses champs la-
bourés bordant de grandes forêts
mixtes, ses petites maisons en bois au
milieu des prés… L’agrotourisme, c’est
l’un de ses atouts, mais pas seulement.
Aux premières loges des multiples parti-
tions de la Pologne au fil des siècles der-
niers, du grand-duché de Lituanie à
l’Empire russe, la région recèle un en-
chevêtrement multiculturel qui a de
quoi intriguer. On y parle surtout le po-
lonais mais aussi, parfois, le biélorusse,
l’ukrainien et d’autres dialectes. Ici, on
pratique les rites catholiques, mais aussi
orthodoxes – comme en témoignent les
splendides églises au clocher doré qui
s’élèvent dans certains villages. Il existe
également une petite communauté ta-
tare dans cette partie orientale de la Po-
logne – comme dans le village de Boho-
niki –, ces musulmans établis en Po-
logne depuis plus de sept siècles, dans la
foulée des invasions mongoles.

C’est aussi en Podlachie qu’est né La-

zare Markovitch Zamenhof, soit nul
autre que le concepteur de l’espéranto,
cette langue universelle construite vers
la fin du XIXe siècle. Zamenhof, né de
parents juifs, a grandi à Białystok, consi-
dérée comme la « capitale » de la Podla-
chie aujourd’hui. Et qui, à l’époque, te-
nait sous le joug de l’Empire russe : l’al-
lemand, le russe, le polonais et le yiddish
s’y côtoyaient… Dès l’enfance, c’est dans
cet univers que Zamenhof, féru de
langues, baignait. Un petit musée lui est
d’ailleurs consacré dans la ( jadis) très
cosmopolite Białystok. Une ville dont la
population juive a été décimée au tour-
nant de la Seconde Guerre mondiale. La
métropole elle-même a été presque en-
tièrement rasée et reconstruite depuis.

Un autre établissement tout aussi
chargé sur le plan mémoriel y vaut le dé-
tour : celui du Muzeum Pamieci Sybiru
(Musée mémorial de la Sibérie), qui a ré-
cemment ouvert ses portes, le 17 sep-
tembre 2021, soit l’anniversaire de l’in-
vasion du pays par l’Union soviétique, en
1939. Cet enchaînement de salles dont la
muséographie a été en partie conçue par
une entreprise belge est dédié à l’histoire
tragique des victimes des rafles de dé-
portations vers la Russie et l’Union so-
viétique : ils sont quelque 330.000 Po-
lonais à avoir connu ce sort. Ce n’est pas
un hasard si le musée a été construit
dans un entrepôt militaire d’avant-
guerre de Białystok, jouxtant la gare
d’où les convois de déportés partaient
vers l’Union soviétique au milieu du XXe

siècle. Le musée est l’expression d’une
mémoire qui, refoulée et dissimulée
pendant l’époque communiste, raconte
le calvaire et les souffrances des déportés
à travers archives, récits de première
main ou objets du quotidien ayant ap-
partenu aux exilés.

Une histoire riche, 
mais douloureuse
Direction Varsovie, la capitale. La Po-
logne est marquée au fer rouge par l’his-
toire ; une histoire fascinante, souvent
douloureuse. Le Musée Polin, recon-
naissable à ses tuiles de verre et sa forme
quadrilatère, est l’un des gardiens de

cette mémoire. Il retrace l’histoire millé-
naire des Juifs en Pologne, en commen-
çant par leur établissement au Xe siècle
– des marchands, à l’origine. Le grand-
duché de Lituanie, l’ancêtre territorial
du pays, devient en 1569 le refuge de la
plus importante communauté juive du
monde. Une certaine autonomie leur est
octroyée. S’y installe une période de re-
lative tolérance, inédite alors en Europe.
Mais au XXe siècle, sur fond de montée
de l’antisémitisme, la Pologne, occupée
sur son flanc ouest dès 1939 par l’Alle-
magne nazie, sombre. La ville d’Oswie-
cim, dans le sud-est du pays, reste au-
jourd’hui tristement célèbre. C’est là que
l’occupant nazi a mis en place le camp de
concentration d’Auschwitz où ont été
exterminées plus d’un million de per-
sonnes. Des trois millions de Juifs en
1939 installés en Pologne, 90 % ont péri
durant la Shoah. La communauté ne
compte plus que quelques dizaines de
milliers de membres en Pologne aujour-
d’hui.

L’emplacement du musée, là encore,
ne relève pas du hasard : le quartier de
Muranów, soit l’ancien quartier juif,
transformé sinistrement en ghetto de
Varsovie pendant la Seconde Guerre
mondiale. Le quartier, rasé durant la
guerre, s’est entièrement reconstruit sur
les décombres. Longtemps, après
l’après-guerre, Muranów fut un quartier
surtout résidentiel, comme fantoma-
tique, encore figé dans l’austérité du réa-
lisme socialiste. Un paradoxe, alors que
Muranów est situé au cœur de Varsovie,
entouré d’artères en mouvement… Mais
depuis une décennie, la vie a repris. Une
renaissance qui s’incarne par l’ouverture
de Polin, de locaux d’associations, de
commerces ayant pignon sur rue… Sans
parler de l’art : ces dernières années, une
vingtaine de fresques murales ont em-
belli les environs de Muranów. Derrière
ce renouveau urbain ? Les artistes issus

de Stacja Muranów, un collectif citoyen.
« Muranów avait besoin de vie, de cou-
leurs. Chacune de ces fresques est
connectée à l’histoire des lieux », ex-
plique Beata Chomatowska, journaliste
polonaise à l’origine de Stacja Muranów.
Une manière d’entretenir le devoir de
mémoire, d’insuffler du sublime au tra-
gique. Mark Elderman, instigateur du
soulèvement de ghetto de Varsovie en
1943, est ainsi illustré superbement, rue
Karmelicka ; à quelques encablures de
là, c’est la mémoire de Zamenhof que
l’on honore à l’entrée d’une cour d’im-
meubles – il a habité le quartier en tant
que médecin établi –, mais aussi l’hé-
roïsme de nombre de femmes ayant par-
ticipé à la résistance du ghetto.

L’histoire, c’est une partie intégrante
de l’ADN de la Pologne. Et quid de la
gastronomie ? S’il est une expérience cu-
linaire à tenter – qui a traversé les
époques, même le passage au libéra-
lisme –, ce sont les bars mleczny, « bars à
lait » en polonais. Des petites cantines,
encore présentes un peu partout à Var-
sovie et dans le reste du pays où l’on peut
venir se restaurer à prix modique. Elles
constituent un véritable vestige alors
que les premiers bars à lait ont vu le jour
vers la fin du XIXe siècle et ont connu
leur pic de popularité durant l’époque
communiste, en servant à l’origine sur-
tout des produits laitiers et sans viande.
Nombreuses ont mis la clé sous la porte
après 1989 sans pour autant que ce
concept de « soupe populaire » à la polo-
naise ne soit abandonné pour de bon.
Les repas y sont généralement copieux
– de la cuisine polonaise traditionnelle,
bien sûr –, à commencer par les pierogis,
ces ravioles typiquement polonaises.
Des lieux qui, curieusement, ont le mé-
rite de rassembler toutes les tranches
d’âge, du jeune branché au moins nanti,
du retraité au professionnel en cravate
qui mange un morceau entre deux ren-
dez-vous. Certains établissements ont
conservé leur apparence rétro de
l’époque, d’autres se sont mises au goût
du jour avec des écrans pour afficher les
commandes, à l’image de la restauration
rapide du XXIe siècle.

La Pologne, 
fenêtre sur le passé
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La Pologne, pays d’Europe centrale, est connue par Cracovie et son architecture
austro-hongroise, mais elle renferme d’autres richesses plutôt méconnues.

A cheval entre 
la Pologne et la Biélo-
russie, la dernière forêt
primaire de basse 
altitude du Vieux 
Continent, Białowieza,
constitue aussi 
le repaire des derniers
bisons sauvages 
européens.
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Tourisme inattendu

Un citytrip en projet pour 2023 ? En ce début d’année, quatre correspondants du « Soir » installés de longue date dans
autant de pays européens vous proposent de venir découvrir leur région, le temps d’un (long) week-end. Une escapade
volontairement éloignée des grandes cités et attractions touristiques, mais qui fait la part belle aux beautés et richesses
moins connues des guides de voyage. Aujourd’hui, direction la Pologne, avec Patrice Senécal, correspondant du « Soir » à
Varsovie. Demain, à la découverte de la Bosnie-Herzégovine, avec Aline Cateux, correspondante du « Soir » à Zagreb.
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La Pologne est marquée au fer
rouge par l’histoire ; une histoire
fascinante, souvent douloureuse
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