
développé à l’Université d’Oxford, alors
qu’à l’étranger, les partis populistes ont
transformé les griefs contre le vaccin en
une opposition aux autorités. »

Les passions qu’engendre un peu par-
tout le vaccin n’auraient probablement
pas étonné Louis Pasteur. L’homme, qui
fut au cœur de bien des polémiques de
son vivant, leur répondait par une forme
de messianisme médical made in France
que ses disciples ont perpétué à travers le
réseau des Instituts Pasteur. « Pasteur
redevient – à la faveur du retour des ma-
ladies infectieuses – le symbole de la vigi-
lance épidémiologique », écrit, dans le
mensuel L’Histoire, la médecin et philo-
sophe Anne Marie Moulin. Un retour
qui ne va pas sans désillusions, comme
l’ont rappelé la fin de la collaboration
entre la France et la Chine au début de la
pandémie de covid et les polémiques qui
ont entouré le laboratoire P4 de Wuhan
dans l’émergence du virus. « Non, l’Insti-
tut Pasteur n’a pas créé le virus SARS-
CoV-2 et ne l’a pas relâché dans la ville de
Wuhan pour provoquer la pandémie et
mettre en cause les autorités chinoises »,
répète le site de la maison mère. L’his-
toire ne dit pas si Pasteur était vacciné
contre les rumeurs que brassent à l’envi
les réseaux sociaux.

accinés

s 200 ans

Louis Pasteur peint
par Albert Edelfelt
en 1885 (Musée d'Orsay,
Paris). © JAVIER LARREA
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L e lundi 6 juillet 1885, Joseph
Meister, un garçon de 9 ans venu

d’Alsace avec sa mère, débarque au la-
boratoire de Louis Pasteur à l’Ecole
normale supérieure de la rue d’Ulm, à
Paris. Deux jours plus tôt, il a été sévè-
rement mordu à la main et à la jambe
par un chien enragé. Ses jours sont en
danger : la rage est une maladie mor-
telle.

Après avoir été traité superficielle-
ment par le médecin de son village, il a
été dirigé vers la capitale, car les mi-
lieux scientifiques savent que Pasteur
travaille sur une méthode de vaccina-
tion. Il a déjà rendu des chiens réfrac-
taires à la rage en leur injectant des
broyats de moelles séchées de lapins
enragés, à la virulence parfaitement
établie. Mais il n’a encore jamais expé-
rimenté son traitement sur un être hu-
main…

Pasteur se décide à franchir le pas. Il
fait procéder à une série d’injections
sur le jeune Meister : treize au total,
étalées sur dix jours, avec des moelles
de plus en plus virulentes. Au bout du
traitement, le gamin n’a pas développé
la maladie. C’est le premier cas de vac-
cination antirabique d’un sujet hu-
main, et l’expérience est couronnée de
succès.

Rapidement, le chef du gouverne-
ment français, Georges Clémenceau,
médecin de profession, va officieuse-
ment autoriser Pasteur à poursuivre
ses vaccinations. Les malades rabiques
afflueront de toute la France : dans les
douze mois, il sera procédé à quelque
350 inoculations rue d’Ulm. Toutes ne
seront pas efficaces, mais elles partici-
peront à la médiatisation planétaire de

la vaccination. Cette aura permettra à
Pasteur de lancer une souscription
pour la création de l’institut qui porte
aujourd’hui son nom, et qui travaillera
sur le développement à grande échelle
d’autres vaccins – notamment contre
la typhoïde.

Une découverte tardive
Né le 27 décembre 1822 à Dole, dans
le Jura, Louis Pasteur avait donc déjà
63 ans – un âge avancé au XIXe siècle

– lorsqu’il acquit le titre de « bienfai-
teur de l’humanité ». Il avait derrière
lui une longue carrière de professeur
de chimie et de chercheur en agricul-
ture, en biologie et en hygiène, qui lui
avait valu une première fois la célébri-
té en 1865, lorsqu’il déposa un brevet
pour un procédé de conservation du
vin par chauffage, qui fera rapidement
florès sous le nom de pasteurisation.

Comme l’explique le professeur émé-
rite de biologie Michel Morange dans
une biographie sortie en octobre (Pas-
teur, Gallimard), depuis son plus jeune
âge jusqu’à ses dernières années, le sa-
vant mena toujours plusieurs projets
de front, si bien qu’avant 1885, ses tra-
vaux sur la rage n’avaient jamais pris le
pas sur d’autres recherches.

On peut d’ailleurs se demander
pourquoi il s’est focalisé sur cette ma-
ladie, qui causait très peu de vic-
times… Michel Morange avance deux
raisons. La première tient à son en-
fance dans le Jura, où il aurait pu être
témoin de cas de rage et avoir vu des
enfants mordus, dont les blessures
étaient à l’époque cautérisées au fer
rouge. L’autre est plus stratégique.
Même peu fréquente, la rage effrayait
par l’inéluctabilité d’une issue fatale et
par les conditions souvent atroces dans
lesquels les malades mouraient – si
bien qu’on les étouffait pour abréger
leurs souffrances…

Il n’empêche. « Pasteur aurait préfé-
ré s’attaquer et vaincre l’un des fléaux
millénaires de l’humanité : la peste, le
choléra ou la fièvre jaune », écrit son
biographe. « Il travailla d’ailleurs dans
les années 1881-1883 sur la fièvre
jaune et le choléra, et envisagea d’en-
voyer ses collaborateurs étudier la
peste animale dans les pays où elle sé-

vissait, comme la Russie. Ce furent les
difficultés et l’échec dans le cas du
choléra qui le ramenèrent, presque
malgré lui, à la rage. »

La filière semblait d’autant moins
gratifiante que la vaccination contre la
rage ne fut pas immédiatement envisa-
gée en tant que vaccination humaine.
Presque tous les cas humains étant
dus, du moins en France, à des mor-
sures de chiens, l’idée était plutôt
d’éradiquer la rage par la vaccination
systématique de ces animaux.

Prévenir plutôt que guérir
Comme l’explique bien le Dr Morange
dans son livre, le paradoxe est que le
retentissement de la guérison de Jo-
seph Meister a donné une image
fausse de l’intérêt de la vaccination.

Contrairement à un sérum, un vac-
cin est en effet une arme préventive,
plutôt que curative. Si les décoctions
de Pasteur ont sauvé la vie de per-
sonnes mordues par des chiens infec-
tés, c’est simplement parce que le virus
de la rage se propage suffisamment
lentement dans le système nerveux hu-
main pour qu’une réponse immuni-
taire se produise avant toute lésion des
structures nerveuses supérieures.

Par ailleurs, le vaccin antirabique est
un des rares que l’on reçoive pour son
propre bénéfice, ce qui occulte tout le
caractère « social » de la vaccination –
ne pas contaminer les autres et, ipso
facto, arrêter la propagation des mala-
dies virales.

Heureusement, les campagnes d’in-
formation ont depuis longtemps « cor-
rigé le tir » et, 137 ans après ces débuts
héroïques, la vaccination continue
d’être l’arme la plus puissante contre
les épidémies.

portrait L’homme qui protégea l’humanité

Louis Pasteur vaccinant le petit
Joseph Meister en 1885. © JAIME ABECASIS.
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L e coronavirus a laissé beaucoup de
traces dans nos sociétés. Et s’il en

est une que l’histoire retiendra, c’est le
bond en avant que la pandémie a fait
faire à la vaccination et, plus précisé-
ment, au déploiement d’une technolo-
gie porteuse d’espoir : l’ARNmessager.

Etudiée depuis plusieurs années par
des chercheurs et des petites start-up
convaincus de son intérêt, la technolo-
gie a pu, en deux ans, faire l’objet d’es-
sais cliniques de grande ampleur, me-
nés en un temps record, qui ont confir-
mé son innocuité, son efficacité (contre
le covid) et sa simplicité, qui permet
de produire de grands volumes de vac-
cins rapidement. Un must quand il
s’agit de lutter contre une maladie vi-
rale très contagieuse et dangereuse.

« Aujourd’hui, les principales re-
cherches menées dans le domaine de la
vaccination se concentrent sur l’ARN-
messager tant ses applications médi-
cales sont multiples », explique Jean-
Michel Dogné, directeur du départe-
ment pharmacie de l’UNamur et spé-
cialiste des vaccins auprès de l’Agence
européenne des médicaments. « A
75 %, ces recherches concernent la pré-
vention des infections virales, et no-
tamment encore le covid pour 35 %
d’entre elles. Viennent ensuite les
études pour des vaccins contre la rage,
le HIV, le virus Influenza (grippe) et le
virus respiratoire syncytial (VRS). Un
quart des études sur l’ARNmessager
concerne un autre domaine porteur
d’espoir : la lutte contre le cancer. Ici,
on vise plutôt le développement d’un
vaccin curatif qui, utilisé en combinai-
son avec d’autres traitements, pourrait
induire une réponse immunitaire
propre à chaque individu lui permet-
tant de lutter contre ses cellules cancé-
reuses. »

Précurseurs dans le domaine, les
firmes Moderna et Pfizer/Biontech ont
récemment annoncé des résultats pro-
metteurs d’une étude en phase 2 sur le
développement d’un vaccin contre le
mélanome, le cancer de la peau, en
combinaison avec un traitement d’im-
munothérapie. « Ici, on se dirige vers
une médecine personnalisée, avec des
vaccins qui pourraient être adaptés au

cancer spécifique de chaque individu »,
explique l’expert. « Les études sur le
covid – 400 sont toujours en cours –
ont montré que l’on pouvait adapter
facilement et rapidement un vaccin
pour le diriger vers un variant spéci-
fique sans remettre en cause l’innocui-
té et l’efficacité. Des travaux sont éga-
lement en cours pour voir comment
permettre à l’ARNmessager de s’auto-
amplifier dans les cellules pour ac-
croître encore son efficacité sans aug-
menter son dosage, afin de limiter les
effets secondaires. Les chercheurs tra-
vaillent aussi à le rendre moins fragile,
notamment en permettant de le
conserver à des températures plus éle-
vées. »

Bientôt des vaccins à inhaler ?
Pour Jean-Michel Dogné, si les progrès
enregistrés dans la vaccination durant
la pandémie semblent se focaliser sur
l’ARNmessager, les autres plateformes
technologiques utilisant l’ADN ou en-
core l’adénovirus se sont également
améliorées et renforcées. « Des vaccins
contre Ebola ou encore, dernièrement,
la variole, produits avec des technolo-
gies plus classiques, ont démontré leur
efficacité, et il n’est pas forcément né-
cessaire de les remplacer par de l’ARN-
messager, qui a aussi montré quelques
failles, notamment en ce qui concerne
la protection mucosale. Celle-ci est as-
sez faible, ce qui explique, pour le co-
vid, que si le vaccin est très efficace
contre les formes sévères qui at-
teignent les poumons, il l’est beaucoup

moins sur la transmission du virus au
départ des muqueuses que sont la
bouche et le nez. »

Ainsi, le covid semble également
pousser les chercheurs à développer
des vaccins inhalés ou nasaux, qui in-
duiraient une réponse immunitaire au
niveau de la muqueuse et réduiraient
la transmission des maladies par les
aérosols ou les gouttelettes provenant
de la toux ou des éternuements. Un
mode d’administration – déjà utilisé
pour d’autres vaccins, comme le rotavi-
rus – qui a également l’avantage d’évi-
ter les injections et donc les aiguilles,
notamment pour les enfants.

« Mais l’avenir très proche repose sur
les vaccins multivalents via l’ARNmes-
sager, qui devraient permettre d’être
protégé contre deux, voire plusieurs
maladies virales en même temps »,
conclut Jean-Michel Dogné. « Des
firmes devraient sans doute proposer
des vaccins combinés contre la grippe
et le covid d’ici fin 2023, début 2024.
Et peut-être ensuite, également, contre
le virus respiratoire syncytial, qui pro-
voque les bronchiolites chez les en-
fants. L’avantage est que ces maladies
connaissent des pics saisonniers au
même moment. On pourrait donc pro-
téger les personnes à risques en une
seule injection. »

Le travail intensif des chercheurs sur
le covid, portés par des fonds inédits et
des essais cliniques de grande enver-
gure, a révolutionné la vaccination.
Sans doute plus en trois ans qu’en
200 ans d’histoire.

l’ARNmessager Un espoir inédit dans la prévention
et le traitement des maladies

La technologie
de l’ARNmessager
a pu, en deux ans,
faire l’objet d’essais
cliniques de grande
ampleur. © JACOPIN/BSIP/AFP.

L’avenir
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plus) maladies
virales en même
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