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L
es victimes de la « chasse aux sor-
cières » n’avaient rien de sorcières
et de suppôts de Satan, c’est bien

connu ; l’expression se réfère d’ailleurs,
aujourd’hui, à la persécution d’inno-
cents. Cependant, le portrait qui en a été
dressé et reste largement répandu dé-
peint une vieille dame hideuse, au long
nez, portant une verrue, à l’haleine fétide
et au rire diabolique, accompagnée d’un
chat noir et enfourchant un balai. De
manière inexplicable, certaines appa-
raissent même avec une peau de couleur
verte. Autrement dit, un aspect analogue
à celui que les inquisiteurs et les chas-
seurs de sorcières ont propagé dans les
villages, en fonction de la
représentation que s’en
faisaient ceux qui les crai-
gnaient ainsi que du récit
des dominants.

« Plus grand féminicide
de l’histoire, la chasse aux
sorcières n’est pourtant
pas étudiée dans les écoles
ou les universités », re-
grette la philosophe italo-
américaine Silvia Federi-
ci, autrice d’ouvrages tels
que Caliban et la sorcière.
« Non seulement elle est
passée aux oubliettes, mais elle a aussi
été érigée en légende. La sorcière est un
personnage de fiction, presque une plai-
santerie. »

Une recherche sur internet suffit à cor-
roborer combien ce stéréotype a percolé.
Elle débouche sur des milliers d’archives
exhibant la sorcière comme à l’accoutu-

mée. Tantôt sur d’anciennes gravures,
tantôt durant des fêtes d’Halloween,
tantôt égarées au cœur de forêts plon-
gées dans la brume, tantôt à l’occasion de
jeux dans des écoles. Parfois, celle qui est
déguisée en petite sorcière incarne une
fille espiègle. Elle peut aussi symboliser
une femme dans une position érotique.
Ou tenter d’instiller la peur, voire corres-
pondre à une caricature inoffensive. Or,
invariablement, ces sorcières portent un
balai et un chapeau pointu. Telle est
notre réminiscence de celles qui furent
les victimes d’une hécatombe.

Une mémoire à récupérer
avec exactitude
« La mémoire de ces femmes assassi-
nées, emprisonnées, exilées ou torturées
doit être récupérée avec exactitude », ex-
plique Beatriz García, l’une des promo-
trices de la Campagne en faveur de la
mémoire des femmes persécutées pour
sorcellerie, qui compte des groupes de
lecture et de recherche dans plusieurs

villes d’Espagne, ainsi
qu’à Quito ou à New York.

En Espagne, ces mili-
tantes ont visité plusieurs
lieux de persécution des
femmes. Leur cartogra-
phie inclut le cas des sor-
cières de Laspaúles.
En 1593, dans cette locali-
té de la province de Hues-
ca, 24 accusées de sorcel-
lerie ont été torturées et
pendues. Un parc à thème
rappelle aujourd’hui leur
histoire (et exploite l’ico-

nographie typique de cette femme à la
silhouette noire et au chapeau pointu).

Le recensement reprend également les
faits de Miraflores de la Sierra, dans la
communauté de Madrid, où, au milieu
du XVIIe siècle, deux veuves démunies
furent accusées d’être responsables
d’une vague de décès inexpliqués d’en-

fants, puis écrouées à la prison de l’In-
quisition à Tolède.

« Selon nos constatations », épingle
Beatriz García, « de nombreux endroits
marqués par des chasses aux sorcières
sont dépourvus de mémoire et, fait sur-
prenant, là où l’on se souvient, y compris
quand les faits historiques sont relatés
de manière authentique, l’iconographie,
les souvenirs ou les fêtes populaires
continuent de s’appuyer sur le portrait
typique de la sorcière. »

Ce personnage est nettement anté-
rieur à la chasse qui visa ces femmes au
cours des Temps modernes ; elle est
concomitante avec les mythologies et les

ouvrages littéraires. Certaines sorcières
sont malfaisantes, notamment Circé,
qu’Ulysse découvre dans l’Odyssée et qui
transforme les humains en animaux.
D’autres, dont les magiciennes, sont
bienveillantes. Dans le cycle arthurien,
par exemple, la Dame du Lac protège Ex-
calibur, l’épée prodigieuse.

L’image stéréotypée
de la sorcière maléfique
Toutefois, l’image stéréotypée de la sor-
cière maléfique, dont celle de la vieille
femme dévoreuse d’enfants qui concocte
des onguents et des poisons au fond de la
forêt, est caractéristique de la chasse aux

sorcières des Temps modernes. De nos
jours, elle est également la plus répan-
due.

« Certaines femmes accusées de sor-
cellerie jouissaient d’une grande noto-
riété, mais la majorité était pauvre et
âgée, dont beaucoup disposaient de
connaissances en médecine ou en herbo-
risterie et n’avaient pas d’homme pour
les protéger », explique Adela Muñoz.
Cette chimiste s’est penchée sur l’univers
des sorcières en étudiant leurs onguents
et poisons, et elle est l’autrice de Brujas.
La locura de Europa en la Edad moder-
na (Sorcières. La folie de l’Europe des
Temps modernes, non traduit en fran-

Pourquoi l’image des sorcières produit

Plusieurs initiatives internationales
s’efforcent de déconstruire le stéréotype
de la femme affublée d’un nez saillant
et d’un rire diabolique, et de restaurer 
la mémoire des victimes 
du plus grand féminicide de l’histoire.
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D eux jeunes filles indiennes pen-
dues à un arbre, deux amies insé-

parables dans un village de l’Uttar Pra-
desh, en Inde. Pour comprendre com-
ment une telle atrocité a pu se produire,
l’écrivaine indienne Sonia Faleiro a in-
terrogé plus d’une centaine de per-
sonnes et parcouru 3.000 pages de do-
cuments d’enquête, révélant une res-
ponsabilité collective et systémique
dans le pire contexte de féminicide au
monde.

Votre dernier roman, « The good girls.

Un meurtre ordinaire », nous fait réflé-
chir sur les demi-vérités et les fake
news. Croyez-vous toujours que l’écri-
ture d’investigation peut apporter un
changement dans la société ?
Il y a plusieurs années, j’ai écrit Beauti-
ful Thing, un livre inspiré par la ferme-
ture des bars de danse à Bombay. J’étais
furieuse de l’impact qu’une telle loi ar-
bitraire pouvait avoir sur des milliers de
femmes. Voyant à quelle vitesse les nou-
velles disparaissaient de l’imaginaire
national, j’ai donc écrit un livre rendant
compte de cette époque. Lorsqu’un tri-
bunal a ensuite cité mon livre parmi les
raisons pour lesquelles l’interdiction
des bars dansants avait été annulée, ça

n’a été que du bonus pour moi. Mon tra-
vail consiste à rendre compte d’une
époque et de personnes traitées brutale-
ment par leur Etat. Et si cela aboutit à
un changement, c’est tant mieux.

Selon les statistiques, en Inde, sexe et
violence vont souvent de pair.
Pourquoi ?
En Inde, un viol n’est jamais seulement
un viol. Il y a des violences sexuelles,
mais ensuite, ils plantent un morceau
de verre dans le vagin de la victime, lui
coupent la langue ou lui mettent le feu.
Il ne s’agit pas seulement de sexe. Cet
acte de cruauté n’est jamais suffisant. Il
faut toujours qu’il y ait quelque chose
de plus. Si nous avons cette capacité illi-
mitée de brutalité, c’est parce que nous
n’avons jamais pu nous permettre le
simple luxe des compulsions. Ce qui
contribue à la violence sexuelle, c’est la
réserve qui entoure le sexe et le senti-
ment de honte qui entoure l’idée
d’amour. Vous ne devez pas tomber
amoureux. Vous ne devez pas avoir en-
vie d’être avec quelqu’un. Si nous
sommes tant culturellement opposés à
l’idée du désir, c’est parce qu’embrasser
l’idée de désir voudrait dire que nous
contrôlons notre propre destin. Mais si
vous pouvez être maître de votre destin,
qu’est-ce que cela signifie pour la fa-

mille, la communauté et la société ?
L’Inde est une société qui, historique-
ment, repose sur un fort système de sur-
veillance.

Dans la famille elle-même ?
Dans la famille, dans le quartier, dans la
société qui contrôle toujours ce que font
les autres, les jugeant, les aliénant. C’est
pourquoi l’honneur devient une ques-
tion de vie ou de mort. Cette résistance
au désir existe parce qu’une personne
qui peut assouvir son désir est considé-
rée comme capable de faire prendre à sa
vie la direction choisie par l’individu.
Or, la société indienne est opposée au
concept d’un individu contrôlant sa
propre vie ; tout est affaire de famille et
de communauté. Voilà pourquoi nous
avons des mariages arrangés. Toute
cette frustration naît du fait que
quelque chose d’aussi normal que le dé-
sir et l’amour, deux choses incontrô-
lables, doit être contrôlé. Cela génère de
la frustration et de l’agressivité, et
conduit finalement à des actes de
violence.

Quel est le rôle de l’honneur dans ce
contexte ? Il semblerait qu’en Inde, plus
on est pauvre, plus on est obsédé par
l’honneur.
Parce que, justement, on n’a aucun

« L’honneur en Inde est une question de vie ou de mor
Dans son dernier roman,
l’écrivaine indienne Sonia Faleiro
part du meurtre 
de deux jeunes femmes 
pour enquêter sur les racines
profondes du féminicide 
dans la société indienne.
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