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A
ntonio Scurati recevait mercredi
le prix du Livre européen pour
M, l’homme de la providence, pu-

blié aux éditions Les Arènes, deuxième
tome de son roman documentaire sur
Mussolini, après M, l’enfant du siècle,
sur la naissance du fascisme, et avant M,
les derniers jours de l’Europe, et l’alliance
avec Hitler. Nous l’avons rencontré.

Pourquoi ce plongeon, cinq ans de votre
vie, dans cette œuvre sur Mussolini ?
J’ai eu l’idée d’écrire un livre sur le fas-
cisme, avec les fascistes comme protago-
nistes, alors que je travaillais à mon livre
précédent, il y a une dizaine d’années,
dédié à un grand antifasciste, Leone
Ginzburg, intellectuel, héros de la résis-
tance en Italie, fondateur de la maison
d’édition Einaudi. Depuis ma jeunesse et
ma volonté de devenir écrivain, je rêvais
avant tout d’écrire un livre sur l’antifas-
cisme, sur les partisans, sur les résis-
tants. J’appartiens à la dernière généra-
tion – un ami parle des « derniers en-
fants du siècle dernier » – qui a été édu-
quée dans les valeurs et la culture de
l’antifascisme. Et, de fait, en écrivant
mon livre sur Leone Ginzburg, je me
rendais compte que la culture antifas-
ciste comme fondement de notre démo-
cratie était en train de s’écrouler, que
l’antifascisme du XXe siècle arrivait à son
crépuscule. Il y avait beaucoup de signes.
Par exemple, de nombreux leaders poli-
tiques, en Italie, pas uniquement, com-
mençaient à utiliser des expressions, des
phrases, empruntées à Mussolini. C’était
impensable il y a encore quelques an-
nées, cela leur aurait fait perdre des suf-
frages, or, là, cela leur en faisait gagner.
Là, je me suis rendu compte qu’il était
opportun et nécessaire de raconter Mus-
solini dans une forme littéraire roma-
nesque. Dès le moment où j’ai décidé de
m’embarquer dans cette entreprise pé-
rilleuse, je me suis posé un problème
éthico-politique : je ne voulais absolu-
ment pas transformer Mussolini en une
sorte de héros tragique, je voulais éviter
absolument que le lecteur puisse avoir de
l’empathie, a fortiori de la sympathie,
avec le personnage. D’où une adhésion
rigoureuse, pointilleuse, presque obtuse,

aux événements historiques, en me pri-
vant de toute une série de libertés
propres au romancier, comme inventer
des personnages, des dialogues. Cela m’a
conduit à expérimenter une nouvelle
forme littéraire, le roman documentaire.

Vous dites, assez radicalement, que la
culture antifasciste a disparu… Dans ce
cas, comment réagir encore ? La situa-
tion est grave, voire désespérée ?
Désespérée, non, mais nous allons au-
devant d’un grave danger, qui menace la
démocratie à l’échelle européenne et oc-
cidentale. Je m’oppose au terme « déses-
pérée » eu égard à des séquences histo-
riques authentiquement désespérées
dans la lutte entre démocratie et totalita-
risme, que j’ai pu décrire et étudier moi-
même par ailleurs comme historien.
Non, c’est un moment compliqué, il y a
un danger très sérieux, je l’ai dit, mais
après tout, aujourd’hui comme il y a
100 ans, la démocratie est toujours la
lutte pour la démocratie, l’histoire est
toujours la lutte pour l’histoire. Ma gé-
nération est devenue adulte dans les an-
nées 80, dans un moment de reflux de la
politique, de désengagement, d’une cer-
taine désinvolture, et elle a désappris la
lutte pour la démocratie. Nous apparte-
nons au petit morceau d’humanité le
plus riche, le mieux nourri, le mieux vê-
tu, le plus protégé, notamment en
termes de santé publique, cela comme
jamais dans l’histoire de l’humanité, et
tout cela a suscité, comment dire, un
« ramollissement » moral et spirituel.
Or, il n’existe pas de démocratie sans
lutte pour la démocratie. Cette lutte doit
donc reprendre. La menace n’est plus
celle des « squadristes » en chemises
noires de Mussolini ou en chemises
brunes d’Hitler, qui frappent à votre
porte durant la nuit, vous traînent de-
hors et vous frappent à mort, non, elle est

moins immédiatement violente, moins
extérieure aussi, elle se manifeste à l’in-
térieur même du jeu démocratique. En
Italie, je n’ai jamais pensé que la victoire
de la droite post-fasciste, aux dernières
élections, pouvait menacer la survie de la
démocratie, mais bien la qualité de la vie
démocratique. Il y aura d’autres défaites,
mais… continuons le combat.

Vous parlez d’un parti « post-fasciste » à
propos de Fratelli d’Italia. Et vous visez
surtout le « populisme » aujourd’hui…
En Italie, je soutiens depuis plusieurs
années qu’un retour du fascisme musso-
linien n’est pas possible, les conditions
historiques ont changé radicalement.
Certes, il existe, comme ailleurs en Eu-
rope, des mouvements néofascistes et
néonazis, avec des comportements vio-
lents, mais c’est un phénomène margi-
nal, de niche, dirais-je. Il ne faut pas le
négliger, il faut le contrecarrer par les
instruments du droit, mais la menace
pour ce que j’ai appelé « la qualité de la
démocratie » ne vient pas de là. Elle
vient des mouvements et partis que nous
appelons généralement populistes ou
souverainistes qui ont une filiation indi-
recte, souvent inconsciente, avec Musso-
lini, en cela que Mussolini fut non seule-
ment l’inventeur du fascisme mais aussi
l’archétype du leader que nous appelons
populiste. On peut reconnaître une série
de caractéristiques propres à tous les lea-
ders populistes en Italie, en Europe, aux
Etats-Unis, en Amérique latine. Cer-
tains sont totalement étrangers au fas-
cisme historique. Pensez à Donald
Trump, en lequel on croit reconnaître
certains accents mussoliniens, qui n’a
rien à voir pourtant avec le fascisme en
tant que tel, du reste lui-même ne sait
probablement pas qui était Mussolini…

Les caractéristiques du populisme au-
jourd’hui, en bref ?
Le leader populiste affirme s’identifier
totalement au peuple : « Le peuple, c’est
moi. Mon ennemi est l’ennemi du
peuple. » En fait d’ennemi, il y a cent ans,

inspirés par l’exemple russe, les socia-
listes étaient celui-là. Ils voulaient faire
la révolution, et la propagande fasciste
les présentait comme des « porteurs de
la peste asiatique », ennemis du peuple,
de la nation, anti-italiens, envahis-
seurs… Aujourd’hui, dans la propagande
populiste, je dirais que cette figure sym-
bolique est incarnée par l’immigré.

A propos du « populisme », une préven-
tion : on utilise beaucoup ce terme côté
progressiste, mais n’est-ce pas contre-
productif ? Cela ne charrie-t-il pas, qu’on
le veuille ou non, comme un sentiment
de mépris pour le peuple, rejetant celui-
ci dans les bras de la droite ?
Il y a un risque dans l’utilisation du
concept, c’est vrai, et parfois nous en
abusons pour étiqueter des phénomènes
très différents. En ce sens, cela peut faci-
liter la stratégie rhétorique de la droite.
Il est vrai aussi qu’une série de questions
et problématiques typiques du patri-
moine culturel de la gauche ont été récu-
pérées par la droite, ou délaissées par la
gauche, je pense même à des thèmes
comme la démographie, la famille, qui
étaient au centre des préoccupations à
gauche historiquement. Quant à la ter-
minologie, comme vous le dites, elle peut
être problématique, mais que faire ?
Peut-être faudrait-il substituer le terme
« souverainiste » à celui de « populiste »,
mais enfin, ce n’est pas évident, ce der-
nier vient directement à l’esprit quand
on pense par exemple à Mussolini.

Le fascisme mussolinien, écrivez-vous,
se fonde sur la violence, la séduction.
Vous ajoutez la peur, l’autre passion
politique, aussi puissante que l’espoir,
qui est pour sa part, écrivez-vous tou-
jours, le projet de la gauche…
Oui. La biographie de Mussolini est
éclairante, il vient d’une famille socia-
liste révolutionnaire, un peu anarchiste,
et lui-même, jeune, faisait partie de l’aile
radicale du parti socialiste, la plus fou-
gueuse, dont il sera exclu après la guerre.
Là, il cherchera un autre peuple d’ac-

« La culture antifasciste disparaît.
Nous allons au-devant d’un grave dang

D
ÉB

AT
S

Rencontre avec Antonio Scurati, Prix du Livre
européen, auteur d’une œuvre gigantesque
sur Mussolini et le fascisme. Qui ne renaîtra
pas dans ses formes historiques, soutient-il,
mais qui revient d’autres façons…

« Après la guerre, 
Mussolini se rend
compte que les gens 
ont vécu dans la peur 
de longues années, celle
des tranchées, et se dit
que si l’espoir est puis-
sant, une autre passion
politique est très puis-
sante elle aussi, la peur,
qu’il pourra transformer
en haine, sentiment
mobilisateur. »
© DOMINIQUE DUCHESNES. 

« Le roman que l’Italie
attendait depuis des
décennies », pour Rober-
to Saviano, auteur de
Gomorra. « Une leçon
d’histoire antifasciste
déguisée en roman »,
pour le New York Times.
Quand sort M, l’enfant du
siècle, c’est un chef-
d’œuvre qui est illico
salué. Son auteur italien,
Antonio Scurati, profes-
seur de littérature com-
parée et d’écriture créa-
tive ose alors une plon-
gée politique et intime,
inédite sur le fond et la
forme, dans l’ascension
de Mussolini, ce fils de
forgeron, entouré, au
départ, d’une bande de
voyous et de repris de
justice et qui fera du
fascisme une religion et
de la violence un outil de
conquête. Le « Duce » va
soumettre les foules, les

élites, le Roi, le Vatican,
sacrifiant en route ses
compagnons, sa maî-
tresse emblématique,
son frère. Allié à Hitler
qu’il fascinait, il fera vivre
à l’Europe ses heures les
plus sombres.
Le génie de Scurati – car
c’est de génie qu’il faut
parler –, réside dans le
récit aussi minutieux que
fascinant qu’il déroule
sur plus de 1.500 pages à
coup de mini-chapitres
de quatre pages, éclairés
de courts documents
historiques. On y lit ainsi
ce qu’écrit le Washington
Post en novembre 1926 :
« Mussolini s’attire et
mérite l’admiration du
monde. Quiconque
abhorre le communisme
et les assassins qu’il
produit doit espérer avec
ferveur que Benito Mus-
solini poursuivra sa vie

miraculeuse. »
M, l’homme de la provi-
dence est le « Livre euro-
péen » par essence : il
sculpte le portrait d’un
homme, d’une époque,
d’un totalitarisme tout
en éclairant le présent
européen marqué par le
retour des extrémismes :
incontournable ! C’est le
deuxième opus de trois
volumes – M, l’enfant du
siècle (1), M, l’homme de
la providence (1) et M, gli
ultimi giorni dell’Europa
non encore traduit – qui
est primé, mais chacun
peut se lire indépendam-
ment. La très bonne
nouvelle est que l’auteur
prépare un M4 et un M5.
La pièce M, il figlio del
secolo, en 30 tableaux
historiques et avec seize
acteurs sur scène, a rem-
pli les salles à Milan et
Rome et attend de tour-

ner en Europe. Une série
télévisée Sky est en
tournage à Cinecittà avec
d’énormes moyens. Joe
Wright, réalisateur de
Darkest Hour (le biopic
de Churchill), est à la
manette et le jeune Luca
Marinelli joue le rôle
Mussolini. « M » n’a pas
fini de faire parler de lui.
B.DX

(1) Traduit par Nathalie Bauer.
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Antonio Scurati (53 ans) est professeur
de littérature comparée et d’écriture
créative, chroniqueur au Corriere della
Sera et auteur de plus d’une dizaine de
romans. En septembre 2018, il publie le
premier tome de sa saga M – M. il figlio
del secolo –, prix Strega 2019. Chaque
tome est un best-seller.
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