Top modeéle

Ve
N

|

88 LE VIF « NUMERO 48  01.12.2022



\
~

Ccl

op modéle ? », interroge Jean-Paul
Dessy a lénoncé de notre rubrique.
« Quand jentends ce terme, difficile
de ne pas penser a l'idéal de beauté,
celui des icones recherchées par
les créateurs de mode. Entre 2002
et 2005, jai composé les musiques
de certains défilés parisiens de
Hussein Chalayan (NDLR : styliste
britannique d'origine chypriote
turque), un peu a la marge de ma
vie de compositeur et dinstrumen-
tiste. Parfois en solo, parfois avec
I'ensemble Musiques nouvelles.
Chalayan est un artiste ayant la
quéte spirituelle de vouloir dépasser
la matiere. »

En ce jour de fin novembre a
la météo maussade, les propos de
Jean-Paul Dessy sont un magma de paroles et de convictions
| solaires. L3, le proche sexagénaire (il est né en 1963) ferme
# une premiere fois les yeux. Et tend les mains comme s'il
frolait des noires et blanches imaginaires, le piano ayant été
sa premiere formation de tres jeune étudiant a I'académie

Violoncelliste et compositeur, Jean-Paul Dessy dirige
lensemble Musiques nouvelles, qui féte ses 60 ans.
Imprégné d'inspirations musicales éclectiques,

son carburant spirituel, laventurier sonore recule

les limites de la pollinisation des genres.

Par Philippe Cornet

« La musique
a donné un axe
ma vie »

de Huy. Itinéraire d'un enfant gaté, pas forcément
par des moyens familiaux de la classe moyenne
- papa est fonctionnaire, maman institutrice — mais
par un pronostic artistique hors norme. A 5 ans,
le trés jeune Dessy entend en vrai, lors d'un concert
hutois, « un gros violon quon tient entre ses jambes ».
Choc, stupéfaction, immeédiate addiction positive.
Il réclame si fort le violoncelle a l'académie, qui ne
lenseigne pas encore, gu'une classe du genre y est
instaurée lorsque Dessy a 10 ans. Apres des cours de
piano, le voila avec larchet devant « un intercesseur,
un confident. Il ma fallu des années pour parvenir
aamadouer cet instrument. La musique a constitué
le jalon de mon enfance et de mon adolescence.
Elle a permis de donner un axe a ma vie, un appel,
un chemin vaste et exigeant, a travers une forme
de symbiose, de chimere homme-instrument. »

ARBRES EXAUCES

Jean-Paul débarque a linterview avec son complice
de 223 ans, violoncelle d'un luthier napolitain
sans grand renom, Leopoldo Barbati. Trouvé en
sale état dans un grenier, par l'intermédiaire du
grand-pere du propriétaire. « Il ma fallu investir ...




Top modeéle

Sa plus grosse claque

Pour avancer, on va de claque en clague. Comme lorsque, en 1997,
jai entendu ce musicien indien, Dhruba Ghosh, qui jouait le sarangi,
une viéle a archet. Ce fut un moment de communion compléte avec
linstrument et le musicien.

Jean-Paul Dessy

... 10 000 euros pour le restaurer. Chaque jour, je
remercie la providence davoir fait du violoncelle
une interface entre moi et moi-méme. Depuis que
nous avons commencé a vivre ensemble, il y a sept
ans, cest une union. I1y a des affinités, des atomes
crochus, je vis quelque chose qui tient de la félicité.
Cest vertigineux. » Et puis, saisissant lengin pré-
cieux, Dessy attaque les cordes en impro, comme
sil était en concert ou dans ce lieu exceptionnel de
répétition et de prestation de Musiques nouvelles
qu'est le splendide Arsonic montois.

Cette ancienne caserne de pompiers a été méta-
morphosée en 2015 en un écrin sonore boisé. « Un
lieu qui agit comme le souffle d'un ange sur nos
sons pour leur donner leur juste réverbération.
La, comme dautres instruments, le violoncelle, fait
de sapin qui grandit en altitude, dérable et débene,
trouve sa place. Des arbres sacrifiés mais aussi
sublimés et exaucés en ce qu'ils générent un outillage
subtil qui permet a des humains, de facon inspi-
rée et incantatoire, de créer un monde a partir dun
objet. Pour moi, cest un émerveillement quotidien,
cest de lordre d'un minimiracle. »

Au fil des décennies, Dessy sest gavé de partitions
et découtes multiples. « De signes puissants comme
ceux d’Arvo Part, de Philip Glass ou de Steve Reich.
Mais également de Vivaldi et Haendel. Au fil dela vie,
on construit une relation interpersonnelle, une com-
munion avec ces noms passés ou présents. Cest puis-
sant, transformateur, soignant. Quelques ceuvres
resteront toujours comme des recours, des secours.
Par exemple, le mouvement lent de la Septiéme sym-
phonie de Beethoven, qui a ouvert en moi un trésor.
Ou alors les chansons de Léo Ferré. Une pharma-
copée sans effets secondaires ».

Son mantra

« Etre al'écoute, c'est écouter l'étre. »

Inspirant, Dessy doit 1étre puisque son don
pour le piano — premier ami qui lui veut toujours
du bien - l'améne, bien plus tard, a prolonger le
travail de Pierre Bartholomée et Henri Pousseur,
fondateurs de Musiques nouvelles. De profondes
personnalités, qui ont eu un grand impact sur la vie
musicale belge via un premier concert a Flagey
(alors I'Institut national de radiodiffusion) il y a
soixante ans. Aujourd'hui, la philosophie est iden-
tique : faire écouter des choses inhabituelles. Lidée
de la musique qui, jusqu’il y a a peu pres cent ans
et lapparition des enregistrements, sécoutait dans
le pur instant. Ici, on est dans la découverte avec
un possible éblouissement.»

ELIXIR ET ALAMBICS

L'adolescence nest pas entiérement dédiée au clas-
sique : grace a la médiathéque, Jean-Paul Dessy
découvre des musiques contemporaines, jazzy,
troisieme courant, rock. Soit David Bowie, partie
prenante de son panthéon personnel, et la chance
de brasser de multiples mondes sonores. « Tellement
différents et compatibles. De tous temps, la musique
savante (sic) sest nourrie des musiques populaires.
Comme un échange de bons précédés. De Bartok
a Ligeti. »

Depuis son accession a la téte de Musiques nou-
velles — et de sa configuration cousine du Mons
Orchestra, aujourd’hui mis en repos —, '’homme a
multiplié les expériences hors du classique et du
contemporain. De nombreux artistes parsément
cette riche piste, amenant le groupe de Jean-Paul
a se diversifier : Musiques nouvelles ajoute aux
classiques cordes et cuivres une guitare électrique,
ou encore des claviers penchés sur lélectronique.
« Cest fascinant de voir comment les constella-
tions s'inscrivent dans cette immense galaxie qu' on
appelle musique contemporaine, musique de créa-
tion, musique daujourdhui. Peu importe le flacon
pourvu quon ait l'ivresse ; a chaque fois, ce sont des
diamants incommensurables. »

Maisencore ? Dessy et ses ensembles accumulent,
depuis environ trois décennies déja, des expériences
avec, entre autres, An Pierlé, Venus, Stuart Staples
(Tindersticks), Rapsat, Keren Ann. Souvent avec
la complicité et les moyens de production de Paul-
Henri Wauters, programmateur (aujourd hui devenu
directeur) du Botanique. Dans cette liste, impossible
doublier Christophe, chanteur sixties considéré « a
minettes » devenu, en trois ou quatre décennies, un
des principaux explorateurs du son en France, aux
confins de la variété, du rock et de lélectronique.
« Avec son pianiste belge qui signait aussi la plupart
des arrangements de ce projet, Pascal Charpentier,
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nous avons donné deux grands concerts, a Paris et
Bruxelles. Les liens personnels sont importants dans
ce métier.. Ma plus belle expérience ? Difficile, voire
impossible, de n'en garder qu'une maisil faut relever
celle avec An Pierlé. Une musicienne qui na rien a
envier a Kate Bush. On a fait beaucoup de concerts
avec elle, jusqua un grand ensemble de quinze musi-
ciens au Cirque royal a Bruxelles. Le résultat fut
celui d'un élixir qui coule dans de nombreux alam-
bics, par une addition de pieces rapportées. »

CHAMANIQUE

«Il'y a un mystere dans le terme inspiration : dans
quelle mesure un artiste peut-il la trouver ? Etre ins-
piré ou inspirant, je pense que cest laméme chose, le
méme lien. En tant que musicien, elle a une saveur et
une réalité. Cest quelque chose que je cherche assi-
diment. A la source de lart de la vie, de la musique,
ily a quelque chose d'indescriptible. Une réalité qui
ne se place pas dans un espace forcément matériel.
Le musicien est un lien entre tout cela, sur cette
voie de trafic intense et intemporelle. Cela se sent
surtout a travers les témoignages de spectateurs
qui viennent me dire qu'ils ont été profondément
touchés, dans un rapport dame a ame. Les concerts,
la réalité sensorielle, je les chéris entre tous, parce
quils aménent une lévitation invisible commune
dans une salle. » Si Jean-Paul Dessy ne se reconnait

PHILIPPE CORNET

Dates clés

Septembre 1973 « Mes premier cours de violoncelle, avec un
professeur magnifique. Il ma prété un violoncelle trois-quarts,
ce qui achangé mavie. »

11 mars 2001 « La naissance de mon fils. »

17 février 2011 « La création par I'Orchestre national de Belgique
de ma premiere Méditation symphonique. »

27 janvier 2018 « La création de mon Requiem par le choeur
et lorchestre de chambre de Tallinn. »

5 décembre 2022 « Pour la célébration des 60 ans de Musiques
nouvelles, a Flagey, nous présenterons soixante fois soixante
secondes de musiques signées par autant de compositeurs,
de genres tres variés. Sort également ces jours-ci un coffret de six
disques qui célebre 45 compositeurs interprétés par Musiques
nouvelles. »

Son plus gros aucuneappartenance directe a une religion ou une

risque

« Affronter le trac. Il arrive
amon premier examen
public, alors que jai

10 ans. Je marréte au
milieu d'une piece

de Bach, dépossédé

de moi-méme. Ma vie

de musicien a été
d‘affronter ce démon. »

liturgie conventionnelle, il ressent une relation avec
le monde des esprits. Le mot chaman arrive dans
la conversation. « Clest un sentiment qui ne nous
habite pas dans la vie profane, prosaique, habituelle,
mais a certains instants, certains sons et moments
musicaux amenent une forme de lumiére. Quelque
chose alors sembrase et la vie prend du sens.
Le sacré permet de danser, de jubiler. Il est porteur
d'une joie inconditionnelle. A tatons, on comprend
que la musique nest jamais qu'un court-circuit entre
les oreilles et le coeur. »

Depuis des années, Jean-Paul Dessy a pris la
bonne habitude de méditer. « Jai besoin, a certains
moments, de remplir mon réservoir de silence et
de respiration, au sens physiologique du terme,
pour étre dans un espace ou je peux prendre la
mer. » Référence a Charles Baudelaire et qui signi-
fie lacher les amarres, étre a lécoute de soi-méme
autant que des autres. Dessy parle du son comme
d'un intrus qui, encore une fois, nous voudrait du
bien. D'une musique qui simmisce chez lauditeur de
facon aimante. Face a son passé musical et humain,
auquel sajoute la joie de féter les soixante ans de
Musiques nouvelles, Dessy senthousiasme aussi et
surtout pour le futur. Notamment cet album, prévu
pour 2023, avec le slameur belgo-congolais Pitcho.
Histoire musicale a suivre...
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