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LITTERATURE

Alors que la Petite Sirene de
Disney, incarnée par une actrice
noire, suscite des remous, un
livre pour enfants rappelle gu'on
aurait bien tort de figer cette
héroine dans une quelconque
représentation. Son créateur,
Andersen, y voyait lui... un
homme. De l'interprétation
(hétéro)normée des contes.

Les illustrations na-
viguent entre le rose
et le bleu pour mieux
souligner une certaine
fluidité. o AN micHEL

Et si la Petite Sirene n'était pas
une femme, en fin de conte

CATHERINE MAKEREEL

a petite siréne et Matriz, méme

I combat ! Vous ne voyez pas le
rapport ? Dans les deux cas, il

s’agit d’'une transformation (en «élu»
pour Néo, en humaine pour la siréne).
Dans les deux cas s'opere un passage
vers un autre monde (une réalité hors
du monde virtuel d’'un c6té, la transition
de l'eau a la terre de lautre). Mais sur-
tout, dans les deux cas, la question du
genre est un paradigme indissociable de
la création de I'ceuvre. Si beaucoup au-
jourd’hui savent que les freres Wa-
chowski, entre-temps devenus les sceurs
Wachowski, ont nourri leur film de leur
quéte d’identité et de genre, peu savent
que Hans Christian Andersen sest pro-
bablement fondu dans le personnage de
la petite sirene pour y exorciser un cha-
grin d’amour, 'homme qu’il aimait
l'ayant éconduit avant d’épouser une
jeune femme. Relire la correspondance

de lécrivain et le manuscrit original
laisse peu de doute : Andersen semble
bien étre cette créature qui ira jusqu’a
changer de corps et renoncer a sa queue
(de poisson) pour vivre son amour pour
le prince. Qui ira jusqu’a accepter qu'on
lui coupe la langue (son désir in-
avouable restant ainsi secret), sacrifice
vain puisque le prince épousera quand
meéme une autre.

A Theure ou, sur les réseaux sociaux,
certains esprits étriqués sarcboutent
sur la couleur de peau de lactrice qui
joue La Petite Siréene dans la nouvelle
production de Disney, prévue sur les
écrans en 2023, se pencher sur la ge-
neése du conte d’Andersen permet de re-
lativiser ce genre de polémiques. Illus-
trateur d’'une nouvelle version de cette
Petite Sirene(Albin Michel), Benjamin
Lacombe s’est nourri des éléments bio-
graphiques précités pour dessiner un
personnage androgyne. « Depuis pres
de 150 ans, la petite sirene a été repré-

sentée comme une jolie fille aux che-
veux longs, jeune et souvent tres sexua-
lisée », constate Benjamin Lacombe.
«En découvrant les lettres d’amour a
Edvard Collin et en relisant le conte, j’ai
voulu faire un personnage plus ambi-
gu. » Pour créer cette nouvelle version,
ou méme les couleurs suscitent une cer-
taine fluidité - la queue de la sirene vire
notamment au violet, couleur code de la
transidentité entre le rose et bleu -,
lillustrateur francais s’est aussi emparé
de détails présents dans le manuscrit
original mais souvent effacés des ver-
sions officielles. Saviez-vous par
exemple qua peine la petite siréne de-
venue femme, le prince l'habille en
homme avant que tous deux ne partent
chevaucher les foréts parfumées ?

Un amour entre deux hommes serait
donc a l'origine de La Petite Siréne, écrit
tout juste apres l'annonce du mariage
d’Edvard Collin avec Henriette Thy-
berg ? Publiés a la fin de I'album, les ex-

Le conte nous
dit des choses
terribles mais
on ne le réalise
pas forcément,
tellement la
répétition a lissé
les arétes quiil

contient
Michel Defourny

Spécialiste de littérature jeunesse

édition « Le conte est le lieu de I'ambiguité par excellence »

La « Petite Siréne »,
inspirée des traits

de son créateur, Hans
Christian Andersen.

© ALBIN MICHEL.

C.MA.

aut-il aujourd’hui relire les contes a
F laune des questions, notamment
sur le genre ou le féminisme, qui tra-
versent la société ? Y a-t-il, dans les
livres ou les films, une récupération hé-
téro-normative de ces histoires ances-
trales ? Faut-il s'offusquer que le prince
ne demande pas son consentement a
Blanche-Neige avant de 'embrasser ou
redessiner La Petite Siréne au regard des
inclinations homosexuelles de son au-
teur ? Parce qu’ils touchent a des pul-

sions terriblement humaines, les contes
ont toujours agité les passions. « Le
conte est le lieu d’interprétations et
d’adaptations multiples, donc par excel-
lence le lieu de 'ambiguité qui peut révé-
ler des choses cachées, des thématiques
ambigués voire interdites », analyse Mi-
chel Defourny, spécialiste de littérature
jeunesse. La violence conjugale dans
Barbe bleue, 'amour paternel dévorant
dans La Belle et la Béte ou, au contraire,
l'amour parental défaillant dans Le Petit
Poucet : les contes sont souvent d’une
grande violence.

Une allégorie de la Seconde Guerre
mondiale

« Le conte nous dit des choses terribles,
mais on ne le réalise pas forcément telle-
ment la répétition a lissé les arétes qu’il
contient », poursuit Michel Defourny.
« Comme cest le lieu d’exploration de
thématiques interdites, c’est souvent fait
de maniere cachée. Dans La Petite Si-
réne par exemple, par-dela 'amour in-
terdit car homosexuel, on peut imaginer
que cela évoque aussi le désir inavouable
de changer de corps.» Lexpert nous
confirme que, depuis longtemps, deux
tendances s'opposent, l'une qui entend
retourner a ambiguité fondatrice du
conte et une autre qui préfere au
contraire orienter vers des lectures pré-
cises, a I'image du Petit Chaperon rouge
illustré par la photographe Sarah Moon
qui faisait du conte une allégorie de la

Seconde Guerre mondiale et du rapt
d’enfants par les nazis.

Des lectures personnelles
Michel Defourny pointe une contradic-
tion apparente : « Le conte est le lieu de
lambiguité alors que la critique a ten-
dance a sélectionner une voix. Il y a par
exemple les critiques qui ont associé
Barbe bleue au criminel Gilles de Rais et
des spécialistes qui disaient qu’il n’était
pas nécessaire de le faire. On gomme
l'ambiguité en donnant de nouvelles clés
de lecture, mais ¢a ne veut pas dire qu’il
faut ignorer les recherches - en l'occur-
rence, pour La Petite Sirene, la corres-
pondance d’Andersen - qui permettent
de proposer ces nouvelles lectures. »
Sans compter que les illustrateurs et
illustratrices, par leur univers gra-
phique, véhiculent forcément une lec-
ture tres personnelle. Ainsi, chez Albin
Michel, Benjamin Lacombe assume un
univers queer tandis quaux éditions La
Partie, Béatrice Alemagna ose une pi-
quante cruauté dans Adieu Blanche-
Neige, faisant de la reine/sorciére le per-
sonnage central, un étre grouillant de
monstres intérieurs. Sans cesse actuali-
sés, détournés, parodiés, triturés, les
contes supportent finalement bien des
excentricités tant qu'on ne dénature pas
leur fonction premiere : tisser, sans im-
poser de morale, des univers ou trouver
des reperes et loger nos tourments les
plus intimes.
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traits de lettres sont éloquents et la te-
neur en est résumée ainsi par Edvard
Collin lui-méme : « Je me trouvais dans
I'impossibilité de répondre a cet amour
et cela a fait beaucoup souffrir Ander-
sen. » Lire cette correspondance a bou-
leversé Benjamin Lacombe : « On sent
le désespoir de cet homme qui révait
d’étre aimé, compris, et qui est renvoyé
a la morale. Il n'a simplement pas le
droit de laisser exister son inclinaison. »

Spécialiste de littérature des pays
scandinaves et traducteur de cette nou-
velle Petite Siréne, Jean-Baptiste Cour-
saud confirme non seulement le pres-
sentiment de Benjamin Lacombe, mais
dénonce méme I'acharnement des com-
mentateurs a nier qu'Andersen était
tombé amoureux d'un homme et que
cet amour décu a concouru a I'écriture
du conte. Dans sa post-face, le traduc-
teur parle volontiers de «camouflage
littéraire », évoquant des chercheurs
souffrant de « cécité hétéronormée ». A
une époque ot 'homosexualité était un
sujet a condamner et a réprimer, il
s’agissait de ne surtout pas avoir « une
tapette comme poete national », ex-
plique-t-il en paraphrasant l'universi-
taire danois Dag Heede.

D’autres lectures possibles

Chez Albin Michel, la nouvelle interpré-
tation, cosignée par Benjamin Lacombe
et Jean-Baptiste Coursaud, propose
également une fin inédite, jamais pu-
bliée, qui ouvre encore un peu plus les
lectures possibles du conte. « Cette fin
place clairement le débat de l'essence.
Ce que l'on est au plus profond de soi,
son ame, et ce a quoi notre enveloppe
corporelle nous renvoie ou ce que les
diktats sociaux nous imposent. Elle per-
met de poser un nouveau regard sur
certains de ses travaux et de mieux en
comprendre le sens: La Petite Siréne,
mais également Le Vilain Petit Canard
(un étre né dans le mauvais corps et
sous-estimé) ou La Reine des Neiges (un
étre incompris qui partage un cceur de
glace avec un jeune garcon et dont le
désespoir le meéne a sa perte). » La dé-
marche de cette nouvelle Petite Siréne
n'est pas daffirmer cotlite que coite
qu’Andersen était homosexuel, mais au
contraire de rappeler que le conte
échappe a toute interprétation défini-
tive. «Le conte possede quantité
d’angles morts et d’anfractuosités qui
empéchent tout discours unanime ou
péremptoire - c’est sa tres grande quali-
té », conclut Benjamin Lacombe. A mé-
diter ala prochaine et inévitable contro-
verse.
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