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M
ylène Farmer, dans son nouvel
album, parle de l’emprise que
peut avoir sur une femme un

pervers narcissique. « Ce thème s’est im-
posé à moi en dehors de toute actuali-
té », a-t-elle déclaré au Journal du Di-
manche. « Qui n’a pas croisé le chemin
d’une personne dite “perverse narcis-
sique” ? Qui n’a pas été un jour sous
l’emprise d’une telle personne ? C’est un
thème qui me bouleverse et me met
dans une colère noire », a-t-elle déclaré.
L’emprise est bien un thème universel :
« Il y a une forme d’emprise dans tous
les domaines où le libre arbitre, la libre
pensée sont mis à mal. »

Pour ce douzième album en trente-six
ans, Mylène a choisi non plus son fidèle
Laurent Boutonnat, mais bien le Fran-
çais Woodkid (Yoann Lemoine) comme
principal compositeur, signant sept
titres sur douze, en plus d’Archive et
Moby pour deux titres chacun, et d’Aa-
RON pour le deuxième single, Rayon
vert. Pour un disque plus franchement
électro que par le passé mais toujours
avec cette patte particulière imposée de-
puis ses débuts par Maman a tort en
1984.

Elle en a fait depuis du chemin, la pe-
tite Mylène née Gautier au Québec le
12 septembre 1961. Un parcours unique,
incomparable sinon à certaines chan-
teuses américaines pour son amour des
grosses productions scéniques qui, en
France, n’avait bien que Johnny comme
modèle. Mais il faut plus qu’un barnum
pour imposer ainsi un succès aussi ex-
ceptionnel sur la durée, pour se gagner
l’amour et la fidélité d’un public se ruant
à ses concerts, comme ce sera encore le
cas en juillet prochain au stade Roi Bau-
douin. Pour tisser un tel lien, compa-
rable à celui unissant une Amélie No-
thomb à ses fans lecteurs, il faut du fond,
du mystère, de la magie…

Silence et mystères
Entre contes et mythes, obsessions et
tabous, Mylène a tracé son chemin sans
concurrence, restant au fil des décennies
au-dessus du lot et de la masse. Avec un
sens de la communication éprouvé, pré-
férant le silence et le mystère aux jeux
médiatiques habituels, Mylène intrigue
et passionne. Plus elle se fait discrète, à
l’instar d’un Jean-Jacques Goldman,
plus elle est populaire.

Sur le fond, Mylène, dès ses premières
chansons, a abordé un thème essentiel :
le sexe sous toutes ses formes. De Liber-
tine à Sans contrefaçon, elle a été une
pionnière en abordant le sujet. Avant
tout le monde, elle a revêtu le costume
sexy de l’amazone partant au combat
pour faire bouger les lignes et casser les
codes. Travestissement et ambiguïté
sexuelle sont mêlés à la spiritualité et à
la mort. Autant de thèmes qui ont vite
fait d’elle une icône gay en avance sur
son temps (alors qu’elle est bien une hé-
térosexuelle très discrète sur sa vie senti-
mentale, de Laurent Boutonnat à Benoît
Di Sabatino). Toutes aujourd’hui, de
Christine & the Queens à Pomme ou
Hoshi, en passant par Angèle, Suzane,
Aloïse Sauvage ou Sandor, recon-
naissent l’importance de Mylène Far-

mer dans leur cheminement personnel
et artistique. Même en Flandre, une An
Pierlé, qui reprend Ainsi soit je dans son
dernier spectacle francophone, déclare
sa flamme à Mylène.

Une amazone pré-#MeToo
Quand nous avons rencontré Mylène en
1989, dans un palace parisien, nous lui
avons posé la question des fantasmes
qu’elle générait et des tabous avec les-
quels elle jouait dans ses chansons :
« C’est vrai qu’on sera très malheureux le
jour où plus rien ne sera tabou, mais je
crois que c’est universel et intemporel »,
nous avouait-elle. « Les tabous ne mour-
ront jamais. Il y a des millions de mots
pour exprimer tout cela. Mais il faut
savoir aussi les délaisser, j’en suis
consciente. Ce qui paraît étrange dans ce
que j’écris, c’est d’avoir rendu populaires
ces tabous. Il y avait une demande par
rapport à ces sujets-là. J’ai été une sorte
de porte-parole mais aussi d’objet de ces
tabous. Ça me fait un peu peur… Je res-
sens une très grande détresse chez ceux
qui s’emparent de cela. »

C’est avec Libertine qu’en 1986, la
chanteuse Mylène Farmer inscrit son
personnage équivoque dans le temps.
Par les sujets abordés – la mort, le sui-
cide, l’androgynie, la sodomie… – elle af-
folera la planète chansonnière – et pas
seulement la galaxie gay – comme le fit
en son temps le Déshabillez-moi de Ju-
liette Gréco (en 1967, sous la plume de
Robert Nyel) que Mylène reprendra
d’ailleurs vingt ans plus tard.

Une muraille de glace
Mylène, au fil des ans, est devenue l’hé-
roïne de cette « génération désenchan-
tée » qu’elle a chantée. En cinq décen-
nies, à l’instar d’Indochine, elle a réussi à
renouveler et rajeunir son public, tou-
chant filles et garçons, femmes et
hommes dans ce qu’ils ont de plus in-
time.

Amélie Nothomb, encore elle, a ainsi
déclaré : « Pour avoir côtoyé Mylène, je
pense qu’elle cultive l’inaccessibilité qui
la caractérise. Mais je crois aussi qu’une
part lui échappe. J’ai pu m’apercevoir
que lorsqu’elle est cordiale, et elle peut
assurément l’être, on sent quand même
quelque part une muraille de glace. Il
semblerait qu’elle n’y puisse rien. Atten-
tion, loin de moi l’idée de présenter My-
lène Farmer comme une victime. Mais
cette muraille de glace, sans doute, la
rend prisonnière de quelque chose. »

Pour sa part, Mylène a confié en 2001 :
« Je n’ai pas fait ce métier pour être
connue mais pour être reconnue. » Et
cela passe malgré tout par cette stratégie
du silence et de l’absence. Mais aussi au
travers des collaborations internatio-
nales prestigieuses en compagnie de
Seal, Moby, Sting ou encore LP. De nom-

breuses stars (Madonna, Elton John,
George Clooney, Muse…) ont déclaré
être fans.

Sur scène, avec ses tenues signées
Jean-Paul Gaultier et ses chorégraphies
soignées, Mylène est aussi devenue une
déesse païenne, une héroïne contempo-
raine, une icône intouchable, assumant
par son silence son statut de diva im-
mortelle et intemporelle, gérant nette-
ment mieux qu’une Madonna le temps
qui passe alors que trois ans seulement
les séparent.

Mylène est une déesse pop moderne,
une cariatide statufiée en or et ivoire
telle une Athéna inaccessible. Une éva-
nescence, un sourire timide, une larme
délicate et il n’en faut pas plus pour
combler ses aficionados toujours aussi
nombreux.

Mylène Farmer sera le 22 juillet au stade Roi

Baudouin.

L’emprise générationnelle
de Mylène FarmerM
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La chanteuse publie 
ce vendredi 
son douzième album.
Retour sur 
une personnalité 
et une carrière 
hors du commun.

Une évanescence, 
un sourire timide, 
une larme délicate et
il n’en faut pas plus pour
combler ses aficionados
toujours aussi 
nombreux. 
© AFP. 

PROTECTION DES DONNÉES

Le projet de loi
APD cale
au Parlement

Ce devait être l’épilogue d’un feuilleton
qui a animé de nombreuses séances de
la Commission Justice. Celui censé
mettre au fin aux traumatismes de l’Au-
torité de protection des données (APD),
secouée par les révélations sur ses dys-
fonctionnements et autres conflits d’in-
térêts. C’était sans compter un énième
rebondissement. Selon le scénario, le
projet de loi visant à réformer l’APD
devait donc être voté, ce jeudi, en plé-
nière au Parlement. Ainsi en avait décidé
la majorité Vivaldi en Commission Jus-
tice, au terme d’un accouchement au
forceps, qui avait nécessité deux lectures
et l’examen de 18 amendements. Pata-
tras. Réclamée par l’opposition, la note
des services juridiques de la Chambre,
soit 16 pages de remarques sur ce projet,
est venue jouer les trouble-fête. Estimant
que le texte n’était toujours pas mûr, la
Chambre a donc décidé de reporter le
vote.
Porté par Mathieu Michel, le secrétaire
d’Etat à la Vie privée, ce texte avait es-
suyé un tir nourri de l’opposition, lui
reprochant, en vrac, son « inutilité », son
caractère « brouillon » (comme le sug-
gèrent les 16 pages de remarques de la
part des services juridiques de la
Chambre). Ou encore le fait qu’il faisait
« pire que mieux », notamment en
termes d’indépendance. Un regard par-
tagé, paradoxalement, en off, par
quelques députés de la majorité.
« L’Autorité nous a écrit à plusieurs re-
prises pour s’opposer à la réduction des
délais dans lesquels elle doit rendre ses
avis sur le travail législatif », relève Nabil
Boukili (PTB). « Elle ne dispose pas du
personnel suffisant pour y faire face.
Nous avons déposé un amendement
pour revenir sur cette réduction, qui n’a
pas reçu de réponse satisfaisante de la
majorité ni du secrétaire d’Etat. Le projet
contient également des dispositions déjà
critiquées par le Conseil d’Etat : il donne
par exemple à l’APD le pouvoir de fixer
son propre cadre pour la protection des
lanceurs d’alerte. Comment défendre
cette disposition quand on sait comment
les lanceuses d’alerte ont été traitées par
l’Autorité et par le Parlement ? » PH.L.

RÉSEAUX SOCIAUX

Twitter : 
Musk annonce 
le rétablissement
des comptes
suspendus
Une immense majorité des votants à un
sondage lancé par le nouveau patron et
propriétaire de Twitter Elon Musk s’est
dite favorable à un rétablissement des
comptes suspendus de la plateforme.
Jeudi en fin de soirée, l’entrepreneur
libertarien annonçait le rétablissement
de tous les comptes. 72,4 % des quelque
3,16 millions de personnes s’étant expri-
mées ont répondu « oui » à la question
de M. Musk, qui avait demandé si Twitter
devrait proposer une « amnistie générale
aux comptes suspendus à condition
qu’ils n’aient pas enfreint la loi ou envoyé
des spams de façon scandaleuse ».
Précédemment, Elon Musk avait déjà
consulté les utilisateurs de Twitter pour
décider si Donald Trump pouvait revenir
sur la plateforme. L’ancien président
américain avait été banni du réseau
social après l’assaut du Capitole à
Washington en janvier 2021 en raison de
risques de violence. AFP 
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Il existe de nombreux livres biogra-
phiques qui ont traité, avec ou sans
photos, du sujet Farmer. Les Belges
Véronique Bergen et Nausicaa Dewez
ont décidé dans Ailleurs et ecchymoses
d’aborder la chose sous un autre angle,
celui du voyage et du rêve. Dans leur
livre écrit à quatre mains, l’univers de
Mylène devient un conte à quatre
portes : celle des motifs musicaux, des
contes, des personnages et enfin des
mythes. Cet essai plonge au cœur de
l’esthétique de la chanteuse, de ses
nombreuses collaborations, des motifs
et des alter ego, des doubles et des
inspirations littéraires, dressant ainsi un
portrait en creux, fragmenté de l’ar-
tiste. Véronique Bergen, poétesse et
philosophe, a déjà écrit sur Patti Smith,
Jean Genet, Luchino Visconti, Portier de
nuit et Martha Argerich tandis que
Nausicaa Dewez a déjà beaucoup écrit
sur Amélie Nothomb. T.C.

Le livre

L’emprise 
MYLÈNE FARMER
Stuffed Monkey-Sony Music
19,99 euros

Mylène 
Farmer :
ailleurs 
et ecchymoses
VÉRONIQUE
BERGEN & 
NAUSICAA
DEWEZ
Le Murmure
Editeur, collec-
tion Humanités, 
291 pp., 20 euros

Que faut-il penser 
du nouvel album 
de Mylène Farmer ?
La réponse avec Camille
Petoud et Thierry Coljon. 
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