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étre politisee et instrumentalisée »

étre seul, dans le sens ou il n’y a per-
sonne autour de vous, mais ne pas
vous sentir seul pour autant. Ce dont
je parle, c’est du sentiment de solitude,
qui est quelque chose dimpossible a
juger : moi, par exemple, je ne me sens
jamais aussi seule que lorsque ce senti-
ment s'empare de moi dans une féte,
quand je suis entourée de gens mais

que je ne ressens aucun lien avec eux.
Pour moi, la solitude est un désir de
lien, mais aussi la souffrance liée a un
manque de lien. Il ne s’agit donc pas
d’étre en compagnie d’autres gens: je
peux aussi ressentir un lien tres fort en
écoutant de la musique, ou en voyant
un objet qui me fait penser que quel-
quun d’autre a ressenti la méme chose

«Vous pouvez étre seul,
dans le sens ou il n'y a
personne autour de
vous, mais ne pas vous
sentir seul pour autant. »
© SHUTTERSTOCK

que moi et en me sentant ainsi
connectée a cette personne. La soli-
tude dont je parle a trait a I'espace in-
térieur que nous cultivons: cest un
sentiment qui nait dans cet espace
intérieur. Méme en vivant une vie
intense et agréable, je pense qu’il est
presque impossible de ne pas se sentir
seul a certains moments. Nous avons
tous des moments ou des périodes de
solitude, qui expriment, d’aprés moi,
un désir de lien que nous
ne parvenons pas a
nouer, oOu que NOUS
nouons mais qui nous
fait douter que ce soit
vraiment ce que nous re-
cherchons.

Bien qu'il s'agisse d’un
sentiment trés personnel,
la question de la soli-
tude, surtout dans cer-
tains groupes de popula-
tion tels que les per-

de plus en plus la socié-

Meme en vivant
sonnes agées, préoccupe (/ne vie jntense

matisme. Cela ne va pas forcément en-
trainer de la solitude, mais il faudra
déployer beaucoup d’efforts pour 1'évi-
ter. Il faut se poser la question: de
quoi ai-je besoin, dans ma vie, pour
étre heureux ? Puis il faut se réadapter.
Mais je crois quon peut trouver des
moyens de s'en sortir. Par exemple,
pendant la pandémie, je me suis fait
de nouveaux amis dans le voisinage : le
soir, je sortais me promener, ce qui
n'est pas habituel aux
Pays-Bas. Cela a été une
opportunité a saisir.
Voila la question a ré-
soudre: comment un
probléme peut-il deve-
nir une opportunité ? Je
pense que cest ce que
nous devons nous de-
mander. Ce nest pas de
notre ressort déviter
quelque chose tel qu'une
récession ou une pandé-
mie, mais il y a cer-
taines choses que nous
pouvons faire, et il faut

té et les gouvernements. et agr éab/e, essayer.

N'est-ce pas également

e pense
une question politique ? Jep

Si, cest une question quiil est presque
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pas persuadée pour au-
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suis d’accord sur le fait

qu'il s'agit d’'une question MoMents

politique, dans le sens ou,

en tant qu'individus,

nous avons été condition-

nés pour réussir dans une

société ou la norme est le

succes. On nous dicte ce

qui constitue une vie réussie, et tout
sarticule autour de ce type de vie. Cest
une question qui concerne la maniére
dont la vie publique est organisée et
dont nous voulons que les gens vivent
leur vie, ce qui empéche quelqu’un de
rechercher sa propre facon de vivre.

Aprés une vaste pandémie, qui est
encore loin d'étre terminée, nous
sommes aujourd’hui en proie a une
nouvelle récession et a une inflation
qui empéche bon nombre de gens de
sortir au restaurant, au théatre, de
socialiser. Cela pourrait-il aggraver la
solitude ?

Oui, cela va poser probleme. Il va y
avoir un choc, nous ne pouvons pas
continuer a vivre de la méme maniére,
et cela est toujours une forme de trau-

La peur de la solitude
peut-elle étre instru-
mentalisée politique-
ment ?

N’importe quelle peur
peut étre instrumentali-
sée. La peur est une
énergie qui peut étre
politisée, et clest
quelque chose de dange-
reux. Elle peut étre utili-
sée pour tenter de
revenir a une vie aux
valeurs plus tradition-
nelles, et je ne veux pas revenir a une
vie ou je devrais jouer le role tradition-
nel de la femme. Je pense que nous
devons résister a cette instrumentalisa-
tion.

Comment lutter?

En ne perdant pas la raison, en restant
concentrés sur les faits. Regarder ce
qui se passe réellement, ne pas se lais-
ser envahir par la peur de ce qui pour-
rait se passer ou de ce qui pourrait
s’étre passé ailleurs. Regarder autour
de soi. Cette peur est-elle vraiment
nécessaire ? Il faut rester serein. Une
autre réponse a la peur, c’est 'amour et
l'espoir. Cela peut paraitre trés spiri-
tuel, mais je pense que clest vrai. Prati-
quons 'amour, l'espoir, et non la peur.
Ne cultivons pas la peur, mais l'espoir.
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des femmes monter sur sceéne et se
mettre a crier, et elles semblaient tou-
jours tres en colére. Lorsqu'un homme
pense a une féministe célebre, il pense
immédiatement a une femme en co-
lere, un stéréotype que j’ai moi-méme
repris pour introduire Win au lecteur,
sur une sceéne, en train de crier... Mais
ce n'est pas toujours comme ca: il
existe de nombreux types de fémi-
nisme.

Au-dela de cette société composée
uniquement de femmes, I'autre théme
du livre est la crise économique dé-
vastatrice qui a mis le pays a genoux:
un théme auquel nous sommes trés
sensibles en ce moment. Quel avertis-
sement voulez-vous nous donner ?

La crise économique est un fantome
qui plane en permanence autour de
nous. Dans le roman, jévoque la crise
des fonds de pension, qui est une réali-
té en Amérique. Il n'y a pas assez d’ar-
gent dans ces fonds ; la bombe est sur
le point d’exploser, mais personne ne
sait quand ca arrivera. Les confine-
ments et la guerre en Ukraine n'ont fait
quaggraver la situation.

Vos livres ne manquent pas

de références a l'actualité. « Vox », par
exemple, a été écrit sous la présidence
de Trump. Dans quelle mesure cela
a-t-il influencé le roman ?

Ca l'a un peu influencé, inutile de le
nier. Cependant, ce qui ma poussée a
écrire ce livre, ce n'est pas Trump en
soi, mais ce qui s’est passé apres 'élec-
tion, les manifestations a Washington,
les marches des femmes... Cest a partir
de la que jai imaginé ces hommes
forcant les femmes a se taire.

Une sacrée provocation. Vos livres

en contiennent toujours de belles.
Pourquoi ? Et surtout, pourquoi en
voulez-vous tellement aux hommes ?
J’en veux a tout le monde ! (Elle éclate
de rire). Avec mes livres, je voudrais
pousser les lecteurs a réfléchir, a se
poser des questions. Par exemple, en li-
sant QI, jaimerais qu’ils se demandent
s’il est juste d’envoyer un enfant dans
une école ot il 'y a pas d’éleves avec un
QI inférieur, et a quel prix, s’il est juste
d’isoler les éleves les moins intelli-
gents: ce sont des questions que les
parents se posent, je pense. Mais si on

pousse un peu cette idée, cela devient
de leugénisme. Jaime prendre un
concept qui semble positif et créer une
situation dans laquelle ce méme
concept positif ne I'est plus. Oui, jaime
provoquer ! Si un roman ne provoque
pas, alors a quoi sert-il ? Je veux écrire
des livres que le lecteur n'oublie pas, ou
du moins pas immédiatement. (Elle rit
a nouveau)

Ici, cependant, ce sont les femmes qui
sont les méchantes. Pourquoi ? Avec ce
livre, n"avez-vous pas inconsciemment
cherché a venger les victimes

de «Vox»?

Ca pourrait étre une explication, mais
je pense quapres le mouvement
#MeToo, apres Vox et apres le succes de
La Servante écarlate, les gens ont com-
mencé a penser que seuls les hommes
pouvaient étre mauvais, et cela me
semble ridicule. Lorsque nous parlons
d’étres humains, nous ne pouvons pas
séparer les hommes et les femmes en
deux groupes distincts et dire que les
uns sont les bons et les autres les
mauvais.

Vos protagonistes féminines - Jean
dans « Vox », Elena dans « QI » et main-
tenant Miranda - ont quelque chose
en commun entre elles, et aussi avec
vous...

Lorsqu’'un homme pense

a une féministe célebre,

il pense immeédiatement

a une femme en colére.
Mais il existe de nombreux
types de féminisme

Il y a un peu de moi dans chacune
d’elles, cest vrai, un écrivain ne peut
pas faire autrement. Elles ont presque
toujours le méme age, qui est, plus ou
moins, le mien. Méme derriére leur tra-
vail, qui a trait a la langue et a la lin-
guistique, il y a un peu de moi: parce
que cest quelque chose que je connais !

Jaime créer des personnages crédibles,
auxquels je peux m’identifier ; jaurais
du mal a me mettre dans la peau d’'une

jeune fille de 17 ans... A part ca, toutes
mes protagonistes ont des enfants, et
moi pas, et ¢a, c’est intéressant.

Lorsque « Vox » est sorti, il a été com-
paré a « 1984 » de George Orwell et a
« La Servante écarlate » de Margaret
Atwood. Les considérez-vous comme
vos modéles ?

Quand on lit un roman dystopique, et
je ne parle pas seulement de Vox, on
pense immédiatement a La Servante
écarlate ou a 1984, car ce sont deux
icones de notre imaginaire. J'adore Or-
well, c’est un géant de la littérature. J'ai
lu 1984 quand javais 13 ans, et je le
relis tous les cinq ans, parce que je le
considere comme fondamental. Bien
stir, je considére aussi Margaret At-
wood comme un modele, jai lu son
livre dés sa sortie, dans les années 1980.
Si jétais capable d’écrire comme elle, ce
serait génial, mais je ne sais pas si jai
son talent. Elle a écrit des romans toute
sa vie, alors que moi, je viens juste de
commencer !
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