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8 Le vrai visage du Qatar
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C e centre commercial est le top du
luxe à Doha. Dina, Qatarie dont le

voile coloré glisse des cheveux, est ici
pour la première fois. A ses côtés, deux
nounous asiatiques, dans l’informe uni-
forme bleu ciel, s’occupent de sa fillette
dans l’environnement aseptisé du centre
commercial Place Vendôme, dans la
banlieue de Lusail. « J’ai dû mettre des
chaussures fermées et laisser mes san-
dales à la maison », rit la jeune femme,
avenante. Au Qatar, les centres com-
merciaux sont l’un des rares espaces où
se croisent Qataris, expatriés et
travailleurs migrants. Le reste du temps,
ils mènent des vies en parallèle.

Des centaines de travailleurs
migrants dans un centre
commercial de luxe
A l’entrée, des voituriers s’affairent à
garer les immenses SUV. Un service de
porteurs de sacs est à disposition. Le
« mall Vendôme », excroissance du luxe
à la française, avait fait monter la sauce
marketing pour faire de son ouverture
un événement à l’échelle du Qatar. Au
printemps, son inauguration avait susci-
té convoitises et curiosité, drainant aussi
un public qui ne peut vraisemblable-
ment rien se payer dans les boutiques
Vuitton, Dior, Louboutin et Calvin
Klein. Lors des congés de l’Aïd, des cen-
taines de travailleurs migrants s’étaient
précipités à Lusail pour faire du lèche-
vitrines, s’extasier devant l’immense
fontaine à taille de piscine. L’« inci-
dent » a fait le tour des réseaux sociaux.

« Je suis profondément inquiet en
tant que citoyen qatari de l’entrée du
nombre écrasant de travailleurs mi-
grants le jour de l’Aïd dans les com-
plexes commerciaux », partageait un
internaute qatari sur Twitter. « Nous ne

pouvons pas être sûrs de la sécurité de
nos familles au milieu de ce grand
nombre d’hommes célibataires qui sont
relativement peu éduqués. » Résultat :
pendant l’Aïd, le centre commercial a
fermé ses portes à ces « célibataires »,
une litote locale pour désigner les jeunes
travailleurs migrants.

Dans de nombreux centres commer-
ciaux, l’entrée est réservée aux
« familles » à certains moments de la
semaine. Parfois les vendredis, seul jour
de congé octroyé aux travailleurs
migrants après des années de scandale
international sur leurs conditions de
travail.

Une vie solitaire
Pour arriver au très populaire centre
commercial Villaggio, il faut passer par
d’immenses parkings couverts, qui
tentent de protéger les lourds SUV de
quelques degrés. Entre la voiture et les
portes du centre commercial, c’est le
seul moment où les habitants de Doha
subissent réellement les 40 oC et l’humi-
dité étouffante de la baie de Doha. Les
rencontres dans l’espace public sont
réduites à portion congrue.

Attablée sur la « terrasse » du bistro
Paul, sous le ciel artificiel peint au pla-
fond du Villaggio, Maria Teresa, Brési-
lienne, raconte son désespoir : « C’est
une vie solitaire, ici. Il n’y a rien à faire.
Je reste à la maison avec mes chats. Mais
je vis juste à côté d’ici, alors je viens
manger tous les jours. » Cette quadragé-
naire, mère au foyer, explique que « ça
fait 15 ans que je suis là, et on ne se
mélange pas. Je n’ai pas un seul ami
qatari », un « local » comme on dit dans
le jargon anglais de la péninsule, main-
tenant une pudeur à prononcer le mot
« qatari ».

Dans les allées du centre commercial
Villaggio, les familles qataries en habit
traditionnel comme les familles philip-
pines poussent leurs caddies en direc-
tion du supermarché Carrefour, où tout
le monde se retrouve. « Vous allez trou-
ver ça étrange, mais je me suis fait plu-
sieurs fois draguer par des Qataris dans
les allées du supermarché », rit une ex-
patriée européenne. Les contacts entre
expatriés et qataris sont quasi nuls dans
la vie de tous les jours. « Si un expat vous
dit qu’il a des amis locaux, il se trompe.
Vous pouvez en connaître, mais ils ne
vous feront jamais entrer dans leur
cercle restreint », continue la jeune
femme.

A quelques pas des caisses enregis-
treuses, Shaim tente de maintenir ses
trois enfants bavards en place. Elle a sui-

vi son mari, américain, il y a quelques
années. Pour s’occuper, elle donne
quelques cours de peinture. « J’ai ren-
contré une femme qatarie. Elle était
super amicale, contrairement à ce qu’on
peut penser. Elle vit dans la même rési-
dence que moi. » Face à cette révélation,
son amie, qui patiente à côté, écarquille
les yeux d’étonnement.

« Mécanismes 
de domination spatiale »
Car Qataris et expatriés ne vivent que
rarement dans les mêmes quartiers. A
Doha, les expatriés cadres de grandes
entreprises se regroupent souvent dans
des compounds, des quartiers fermés et
surveillés par des gardes. Les entre-
prises s’occupent de fournir les apparte-
ments ou villas. Impossible d’y entrer
sans montrer patte blanche. Dans le
quartier de West Bay, centre d’affaires de
Doha réservé aux expatriés, les seuls tra-
vailleurs migrants que l’on voit sont là
pour… travailler. Sur les interminables
chantiers d’hôtels trois étoiles qui
poussent les uns après les autres, ou
comme serveurs dans les cafés et restau-
rants du quartier. Mais quand le salaire
minimum vaut 275 euros par mois, se
payer un café à 4 euros ne fait pas partie
des options.

Dans son ouvrage Qatar, le pays des
possédants, l’expert du Moyen-Orient
Jonathan Piron souligne les « méca-
nismes de domination, voire d’exclu-
sion, aussi bien spatiale que mentale.
Les ouvriers étrangers ne peuvent rési-
der dans les environs des lieux qu’ils
bâtissent ». Le ministère de la Munici-
palité et de l’Urbanisme a publié en 2015
des cartes qui pointent les quartiers où
l’hébergement de travailleurs est inter-
dit, nommés « zones d’habitation fami-
liale ». Des descentes de police ont eu
lieu pour vérifier le respect de l’interdic-
tion d’héberger plus de cinq travailleurs
dans un même lieu, souligne Jonathan
Piron.

A l’ouest de Doha, la zone industrielle
est réservée aux travailleurs les plus
pauvres, ceux qui sont hébergés dans ces
camps à la triste réputation. Les en-
quêtes et reportages se sont multipliés
depuis une dizaine d’années pour y
dénoncer les conditions de vie. Un tra-
vailleur migrant a ainsi transmis au Soir
des images de son immeuble : des cou-
loirs poussiéreux, des bâtiments sans
climatisation, des cuisines sales et des
dortoirs de quatre personnes sans inti-
mité ni confort. La promiscuité a été
poussée à son comble durant les confi-
nements, durant les pics de covid.

« Le débat politique fondé sur le
concept d’appartenance ou non à un
groupe politique se transforme en un
débat historique, voire ethnique, sur qui
ou quel groupe fait ou ne fait pas partie
de la société qatarie », pointe Jonathan
Piron. « Le Langage politique a profité
de ce moment de discrimination, voire
d’exclusion, pour prospérer (…) via des
pratiques quotidiennes de maintien
dans les marques d’une population
étrangère considérée comme simple-
ment de passage et donc, finalement,
pouvant être légitimement écartée poli-
tiquement, spatialement, voire mentale-
ment. »

Pas de « petit Delhi »
Ailleurs dans la ville, difficile de trouver
le « petit Delhi », « petit Katmandou »
ou le « Little Nairobi ». Indiens, Népa-
lais et Kényans vivent souvent dans les
mêmes quartiers, se mélangent dans des
immeubles ne dépassant pas deux à
trois étages, loin des gratte-ciel de West
Bay qu’ils ont contribué à construire.
Mais ici aussi, malgré les restaurants et
magasins qui ont pignon sur rue, le
même sentiment de solitude pèse.

« Avec des amis, on a commencé à
former une association il y a quelques
années », raconte Mohammed*, origi-
naire d’Afrique centrale, arrivé au Qatar
il y a dix ans. « Les Indiens sont très pré-
sents au Qatar, ils montrent qu’ils sont
là. Mais c’est moins le cas pour les Afri-
cains, on est plus éclatés entre les diffé-
rentes nationalités. Ici, on retrouve deux
nationalités, mais on aimerait bien s’ou-
vrir à d’autres pays », raconte Marina*,
l’une des cadres de cette association, qui
murmure qu’en dehors du travail
(qu’elle aime beaucoup), la vie est un
peu morose ici.

Comme toujours au Qatar, la discré-
tion est de mise quand il s’agit de se re-
trouver. En ce calme vendredi d’été, on
passe devant un gardien aux yeux vague-
ment ouverts, pour monter dans les
étages d’un immeuble de bureaux. Au
détour d’un couloir, un groupe se ras-
semble au fur et à mesure. Prof de danse
professionnel reconverti dans l’électro-
nique depuis son arrivée dans l’émirat,
Elijah* est à la barre du groupe de débu-
tants qui reprennent les rudiments de
danse. Ça se trémousse timidement,
chaque nouvel arrivé préfère se caler à
l’arrière. On se déhanche, en manquant
parfois un peu de grâce. C’est toujours
mieux que passer sa journée de congé
devant la télé.

*Prénoms d’emprunt

Travailleurs migrants, expatriés,
Qataris… chacun dans sa bulle
A Doha, chacun vit sa vie 
de son côté. Les travailleurs
migrants, les expats et 
les Qataris n’ont que rarement
l’occasion de se croiser. 
Seuls les centres commerciaux
permettent aux habitants
de se côtoyer…

Dans de nombreux centres commerciaux, l’entrée est réservée aux « familles » à certains moments de la semaine. © D.R.


