Culture Littérature

m Déjouant les pronostics, 'académie
Goncourt a remis son prix a Brigitte
Giraud. Elle est la treizieme femme

a étre couronnée depuis 1903.

m Auteur aguerri et trés cultivé,
Simon Liberati emporte le Renaudot
pour son treiziéme livre.

Le Goncourt a Brigitte
Giraud, le Renaudot
a Simon Liberati
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La joie éclatante de Brigitte Giraud, qui succéde @ Mohamed Mbougar Sarr pour “La plus secréte mémoire des hommes”.
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“Vivre vite” couronné au 14° tour, grace a Didier Decoin

ix ans apres Leila Slimani, ré-
compensée en 2016 pour
Chanson douce, Brigitte Gi-
raud a été couronnée par le
prix Goncourt, devenant la
treizieme femme (seulement) a figu-
rer au palmares du plus prestigieux
des prix littéraires francais. Elle 'em-
porte pour Vivre vite, paru chez
Flammarion en cette rentrée litté-
raire, face a Giuliano da Empoli (Le
Mage du Kremlin, Gallimard), Cloé
Korman (Les Presque Sceurs, Le Seuil)
et Makenzy Orcel (Une somme hu-
maine, Rivages). Selon Didier Decoin,
le président de ’Académie Goncourt,
c’est lui qui, avec sa voix comptant
double, a fait pencher la balance au
14e tour d’un scrutin tres serré. Ce
dernier a également précisé qu’il
aurait voté pour cet ouvrage méme
s’il avait été écrit par un homme.
“Peut-étre que les mots aident a conju-
rer le sort”, a réagi Brigitte Giraud peu

une traductrice: libraire, journaliste,
traductrice, écrivaine. En 2014, elle
avait été faite officier de I'ordre des
Arts et des Lettres.

Figée dans la douleur

De la maison qui lavait tant en-
thousiasmée avant d’étre le témoin
de sa détresse, Brigitte Giraud fait, au
moment ou elle la vend, le moteur de
Vivre vite. Elle Pavait achetée avec
Claude, son mari, et avait imaginé
avec lui les transformations qu’ils al-
laient y apporter ensemble, selon
leurs réves et leurs économies. Ils se
découvraient des forces et une imagi-
nation inattendues. Mais Claude n’a
jamais habité la maison. Il est mort
d’un accident de moto le 22 juin
1999, a la veille d’y emménager avec
leur petit garcon. Brigitte en resta si-
dérée, figée dans une douleur qu’elle
a évoquée dans son troisiéme livre, A
présent, paru en 2001. Dans Vivre vite,
elle renoue avec les faits. Elle les aus-

terrogations souvent partagées pas
ceux qui la lisent. Claude voulait-il
vivre vite et mourir jeune ainsi que
suggéré par une phrase du livre qu’il
lisait alors? Sans doute pas. Mais c’est
ce qui s’est produit. Faisant le point
une derniere fois, la narratrice re-
vient sur le passé, observe les signes,
les hasards, les interférences, les
coincidences comme

P’école ou il n’était pas... Avec des si,
on refait le monde et on organise sa
vie.

Brigitte Giraud rebobine le film des
événements violents qui I’ont anéan-
tie, des jours qui ont suivi et des an-
nées ou elle a peu a peu appris a ap-
privoiser le temps et la maison ou il
n’était pas. Ou l'oubli n’est pas de

mise mais ou s’effa-

apres ’'annonce. “Lintime n’a de sens

que s’il résonne avec le collectif. || J'ai
envie de penser que (les jurés) ont vu
cette dimension beaucoup plus large
qu’une simple vie intime, qu’une simple
destinée.” Jusqu’ici, cette Lyonnaise
native d’Algérie avait derriére elle
une certaine expérience en littéra-
ture, mais peu de notoriété aupres du
grand public. Et elle s’en accommo-
dait tres bien. La liste des professions
qu’elle a exercées est longue, apres
des études de langues (anglais, alle-
mand, arabe) qui devaient faire d’elle

culte minutieusement pour y trouver
trace de ce qu’elle aurait pu faire et
n’a pas fait, de ce qui aurait pu étre et
n’a pas été afin que soit changé le
cours du destin. Et si...

C’est une question que chacun se
pose lorsque survient une épreuve
inattendue. Et si j’avais fait... Et si je
n’avais pas dit... Le livre qui remue in-
lassablement la possibilité d’autres
éventualités n’en est que plus poi-
gnant, touchant a la fois a la vie vécue
de la romanciere et a une réalité d’in-
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Et si le frére n’y avait
pas garé sa moto ul-

Ainsi a réagi la romanciére

a lannonce du prix.

On s’y retrouve avec
ses propres obses-

tra-puissante et ul-

tra-dangereuse que ses concepteurs
japonais n’autorisaient chez eux
qu’en compétition... Et si Claude, pas-
sionné de moto, n’avait pas suc-
combé a la tentation de l’essayer... Et
si elle n’avait pas écouté le babillage
de son amie plutét que lui télépho-
ner de ne pas aller chercher leur fils a

sions et comme une
envie de lui ouvrir les bras et de la
rassurer. Contrairement au senti-
ment qu’elle a de vendre son ame “et
peut-étre celle de Claude” en aban-
donnant leur maison, le livre prouve
qu’elle les a bel et bien gardées. Leurs
ames.
Monique Verdussen

Six des neuf voix pour “Performance”

Jayne Mansfield, le tres lettré Simon Liberati, 62

ans, arecu, jeudi, le prix Renaudot pour Perfor-
mance (Grasset). Ce treizieme livre (depuis Antholo-
gie des apparitions, chez Flammarion en 2004) a
pour titre celui du film de Donald Cammell et Nico-
las Roeg, de 1970, interprété par Mick Jagger et Anita
Pallenberg, ou I'on voit un gangster en cavale s’in-
troduire chez une ex-rock star.

Simon Liberati a recueilli six des neuf voix du jury
du Renaudot. “Tout ce qui est dans ce registre, je ne
vous apprendrais pas mon cher que c’est assez, com-
ment dire, c’'est rarement prévu”, a-t-il réagi a I'an-
nonce. Dans la foulée, le prix Renaudot poche a été
attribué a Vivre avec nos morts de Delphine Hor-
villeur, paru au Livre de Poche.

Q pres avoir recu le prix Femina en 2011 pour

“Majestés Sataniques”

On retrouve Mick Jagger des la premiére page de
Performance, via le rappel de l'irruption de dix-huit
policiers dans une maison de campagne du Sussex,
au soir du 12 février 1967. Le chanteur des Rolling
Stones (groupe fondé a Londres en 1962) y était pré-
sent avec quelques proches, dont Keith Richards et
une Marianne Faithfull de 20 ans, nue sous de la
fourrure. 11 sera saisi la “quelques cachets d’amphéta-
mine, un peu de haschisch et une tablette d’héroine”.
S’ensuivra un retentissant proces en juin 67.

Performance a pour narrateur un écrivain septuage-
naire, naguere victime d’un accident vasculaire céré-
bral, a qui une société francaise de production pro-
pose de forger le scénario d’une série télévisée, Les
Majestés Sataniques, qui parlerait des Stones entre
Parrestation en 67 pour détention de stupéfiants et la

“Tout ce qui est
dans ce registre,
je ne vous apprendrais
pas mon cher que c’est
assez, comment dire,
cest rarement prévu.”
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_ Simon Liberati
A l'annonce du prix Renaudot.

noyade, en 1969 a 27 ans, de leur guitariste et multi-
instrumentiste Brian Jones. Le narrateur évoque par
ailleurs sa passion pour une Esther d'un demi-siecle
plusjeune que lui, a la beauté du diable, dont les yeux
“brillaient comme ceux d’une idole de Félicien Rops”.

Ce roman constellé de références (personnalités,
films ou livres) est régi par la plume sire de I’écri-
vain, journaliste et peintre, né a Paris le 12 mai 1960,
que le prix Femina couronna en 2011 pour Jayne
Mansfield, 1967 qui conte la fin tragique de la
“blonde explosive”. On se souvient surtout du succes
obtenu en 2015 par ce singulier moraliste pour Eva,
bouleversant portrait de la fille de la photographe
érotique Irina Ionesco qui vient de mourir, le
25juillet 2022, 91 ans.

Au bord des gouffres

Dans Performance, le ténébreux et baudelairien Si-
mon Liberati (“chroniqueur lucide de la débauche”,
ainsi qu’il se présente dans 'autobiographique Li-
berty) convoque des personnages qui passent beau-
coup de leur temps a dériver, se défoncer, s'incendier
I’ame par P'alcool et les paradis artificiels, familiers
des goulffres au bord desquels ils dansent.

Dans le précité Liberty, paru chez Séguier en 2021,
Liberati 'avoue: “Pour avoir une vie amusante, je veux
dire amusante a raconter, il faut renoncer a l'espoir
d’une vie heureuse.”

ATissue de la lecture du nouveau peu attachant ro-
man de l'auteur des Rameaux noirs et des Démons
(Stock, 2017 et 2020), peut-étre éprouverez-vous
I’envie de respirer un brin d’air frais. Un luxe, par ces
temps-ci.

Francis Matthys
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