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En Afrique du Sud, 
le jazz est viscéral, 
spirituel et politique

Entretien Valentin Dauchot

N
duduzo Makhathini a 9 ans quand 
l’Apartheid est officiellement aboli en 
Afrique du Sud, en 1991, après quarante 
ans de ségrégation raciale. Trente ans 
plus tard, le gamin originaire d’uMgun-

gundlovu (district voisin de Durban) s’est imposé 
comme l’un des pianistes de jazz les plus emblé-
matiques et demandés de la vibrante scène sud-
africaine. Mais chaque note, chaque album, cha-
cune de ses apparitions reste viscéralement mar-
qué par les longues décennies d’acculturation des 
siens.

Un sentiment de déplacement

Le questionner sur ses racines revient donc à 
plonger sans filet de sécurité dans une quête poli-
tique, identitaire et profondément spirituelle, réa-
lisée par le biais de la musique. “Qu’il s’agisse de 
l’Afrique du Sud ou d’ailleurs sur le continent, le jazz 
trouve sa source dans un profond sentiment de dépla-
cement”, nous explique-t-il depuis Durban, quel-
ques jours avant sa venue en solo à Flagey dans le 
cadre du South African Jazz week-end qui se tien-
dra ces 4 et 5 novembre, et programme également 
The Brother Moves On, Tutu Puoane et Asher Ga-
medze. “Un déplacement géographique bien sûr, 
mais aussi culturel et étymologique. L’histoire du jazz 
sud-africain part d’un seul et même endroit : le refus 
d’oublier, de tomber dans l’amnésie profonde qu’on a 
voulu imposer à nos valeurs et à notre identité.”

Difficile de dater avec précision l’émergence de 
la riche scène jazz locale. Lui évoque d’emblée les 

■ Flagey programme deux soirées 
de jazz sud-africain, ce week-end.

■ Nduduzo Makhathini et Siyabonga Mthembu 
seront de passage samedi.

■ Profondément ancré dans l’histoire du pays, 
leur jazz dépasse largement le cadre musical.

Musique

années soixante comme période fondatrice. “Les 
Sixties ont été essentielles”, insiste Nduduzo Makha-
thini. “Aux États-Unis, on avait le mouvement des 
droits civiques. En Afrique du Sud, la population et les 
artistes ont été profondément marqués par le massa-
cre de Sharpeville, en 1960, puis le soulèvement de 
Soweto en 1976. Des années durant, les corps étaient 
brutalisés, beaucoup de personnes se sont exilées. Mais 
certains musiciens sont restés, et ont incarné une 
forme de résistance. La population noire a fait l’objet 
d’un déplacement international, 
mais aussi national, au sein même 
du pays, avec la création de quartiers 
totalement dysfonctionnels que l’on 
appelle aujourd’hui les townships. 
Quel que soit le musicien auquel vous 
posez la question, il liera l’émergence 
puis le développement du jazz sud-
africain à l’éclosion des townships.”

Zulu, tswana, xhosa

Siyabonga Mthembu, 38 ans, 
vient lui aussi d’une famille profondément musi-
cale. Originaire de Kempton Park dans la banlieue 
de Johannesbourg, il fonde l’ensemble The Brother 
Moves On en 2008 avec son frère Nkululeko, fraie 
avec la superstar de la scène londonienne Shabaka 
Hutchings (Sons Of Kemet, The Comet Is Co-
ming…), et vient de sortir le quatrième album de 
son groupe le 29 octobre, $/He who feeds you… Owns 
You, sur lequel il chante tant en zulu qu’en tswana 
et en xhosa. “On ne peut pas réellement dater la nais-
sance de nos traditions musicales”, explique-t-il po-
sément au téléphone. “Et je suis certain qu’on peut 

trouver des compositions de jazz sud-africain remon-
tant déjà à la fin du XIXe siècle. Mais l’Apartheid a tout 
changé, et cela se manifeste encore aujourd’hui. Tou-
tes les infrastructures dont nous disposons demeurent 
archaïques et racistes. Le paysage radiophonique 
reste divisé entre les radios blanches et noires. Per-
sonne ne le dit tel quel, mais le choix du contenu dif-
fusé ne laisse aucun doute. Nous avons baptisé Apar-
theid le groupe qui était au pouvoir, mais il s’agit d’un 
système basé sur le racisme qui demeure omniprésent, 

dans lequel les Blancs conservent les 
richesses et le pouvoir, même s’ils ne 
sont plus au gouvernement. De 
l’achat des maisons et des voitures à 
l’octroi de prêts et l’accès aux diffé-
rents quartiers, tout reste ségrégué.”

Noirs, Blancs et impérialisme

Cela signifie-t-il qu’aujourd’hui 
encore le jazz se divise entre scène 
“noire” et scène “blanche” ? “Non” 
estime Siyabonga Mthembu. “Tra-

ditionnellement, la scène rock demeure un bastion 
blanc, le reste est majoritairement incarné par la po-
pulation noire, tout simplement parce que la majorité 
de la population est noire. Mais je voudrais préciser 
un élément important. Quand je mentionne ‘Noir’ et 
‘Blanc’, je fais référence au système impérialiste, pas à 
une quelconque couleur de peau, dotée de plus ou 
moins de mélanine. Cette façon binaire de penser les 
choses est précisément un héritage de l’impérialisme. 
En réalité, elle n’a aucun sens. La notion même de cou-
leur n’a aucun sens, et il faut en prendre conscience, 
pour détruire les idées qu’elle véhicule.”

“Le jazz sud-
africain est 

fondamentalement 
lié à l’éclosion 

des townships.”
Nduduzo Makhathini

Musicien
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The Brother Moves On viendra présenter son quatrième album à Flagey, ce samedi 5 novembre.
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Ngoma, le processus de guérison collective

S
iyabonga Mthembu et Ndu-
duzo Makhathini insistent tous 
deux sur le même point : hors 

de question de réduire la musique, 
et le jazz en particulier, à son rôle po-
litique. Son essence fondamentale 
est à chercher du côté de la spiritua-
lité, de la cosmologie, de l’héritage 
culturel ancestral des Sud-Africains, 
détaché de tout lien avec le colonia-
lisme.

La notion de Ngoma

“En zulu, nous appelons cela 
Ngoma”, explique Nduduzo Makha-
thini. “Une seule et même philosophie 
réunissant la notion de son, de guéri-
son et de divinité. La musique relève 
avant tout de la guérison, du processus 
de guérison collective qui nous unit et 
vient de la Terre, du cosmos, de notre 
Univers commun.” “Réduire cette no-
tion fondamentale à sa fonction politi-
que reviendrait à ignorer notre iden-
tité en la limitant à notre réaction face 
à l’Apartheid, une forme de victimisa-
tion. L’improvisation, le swing, les 
rythmes remontent bien au-delà du 
commerce des esclaves et de toute 
forme d’impérialisme.”

In The Spirit of Ntu, le dernier al-
bum de Nduduzo Makhathini, pu-
blié en mai dernier, défend fonda-
mentalement cette approche. 

“Quand je veux me libérer d’une vision 
colonialiste ou post-colonialiste des 
choses, je pense à Ntu, l’une de nos phi-
losophies ancestrales, qui incarne la 
résistance à l’effacement.”

Le public européen

Toutes les paroles des morceaux 
composés et interprétés par The 
Brother Moves On ou Nduduzo 
Makhathini sont chantées dans des 
langues sud-africaines, ce qui pose 
évidemment la question de la trans-
mission.

“La première fois que nous nous som-
mes produits en Europe, nous avons eu 
une longue conversation sur la façon 
dont nos textes allaient être compris”, 
se remémore Siyabonga Mthembu. 
“Mais, après le show, plusieurs person-
nes sont venues nous trouver en nous 
expliquant qu’elles avaient ressenti le 
pouvoir guérisseur des morceaux. 
Nous pleurons tous quelque chose, nous 
ressentons tous des choses. La musique 
nous permet de ne jamais perdre es-
poir, aussi mince soit-il.”

Profondément divisée, plongée en 
pleine crise, l’Afrique du Sud vit des 
heures difficiles. Comme viennent 
encore d’en témoigner les violentes 
émeutes qui ont éclaté dans le pays 
en 2021, faisant plus de 350 morts, 
et illustrant s’il le fallait encore les 

tensions raciales qui subsistent. “Ce 
sont les joies et les douleurs de l’idéa-
lisme”, commente Siyabonga 
Mthembu. “Le changement est lent et 
complexe. Nelson Mandela en demeure 
le symbole, l’homme à blâmer pour 
l’évolution de la situation. Mais il n’a 
jamais été le sauveur annoncé, et il a 
toujours été très clair sur le fait qu’il 
n’assumerait pas cette responsabilité.”

Rythmiques infinies

Tous les artistes programmés par 
Flagey ces 4 et 5 novembre propo-
sent une rythmique puissance, sur-
voltée, parfois indéchiffrable. “Ça, 
c’est parce que nos sections rythmiques 
sont les meilleures”, s’amuse le chan-
teur de The Brother Moves On, pour 
terminer sur une note positive. “Le 
fun vient justement du fait que nos 
batteurs et nos percussionnistes sont 
constamment à la recherche de ryth-
mes nouveaux. Toutes ces rythmiques 
viennent d’une même source – l’Afri-
que du Sud – mais elles sont d’un éclec-
tisme infini.”

V. Dau

U South African Jazz, à Flagey : Tutu 
Puoane et Asher Gamedze ce vendredi 
4 novembre. Nduduzo Makhathini et 
The Brother Moves On ce samedi 5 no-
vembre. www.flagey.be

“Une seule et même 
philosophie réunit 
la notion de son, 

de guérison 
et de divinité.”

Nduduzo Makhathini
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