Une étoile jaune
dans la neige

Valentine Goby collectionne depuis  Dans vos romans, et dans celui-ci

en particulier, vous tissez

vingt ans les romans et les prix, constamment un lien trés fort
. . N N tre 1 tral et
de Kinderzimmer a Muréne. Dans lopaysagen o

son dernier livre, cette romanciére de Jécris beaucoup avec le corps, qui

est un réceptacle en méme temps

lémerveillement prend de la hauteur,  quil exerce unimpact sur les lieux

et le monde. Il sagit d'une zone de

tout en restant a celle denfant. transition entre soi et les autres.
Le corps est un tissu extrémement
Par Bernard Roisin malléable, un espace toujours actif,

le lieu de la collision et la collusion
avec lenvironnement, notamment
éfugié dans un avecle paysage.
village des Alpes
annexé par les Onressenten effet cette présence
Italiens, Vadim, au monde de Vadim, personnage
petit Parisien vic-  principal de L'Tle haute...
time d'asthme, Onécrit généralement avec ce que
souffre d'une lonavécu,et,dansmon cas,ilsagit
autre «tare » en cette année1942:i1  d'un parti pris, peut-étre moins
est juif. Son reméde est de changer  conscientaujourdhuiquilyavingt parfumeur, et je vivais a Grasse,
sonnom en Vincent—quildevient, ans, lorsque jai commencé a dansle Sud de la France, au milieu
lequel découvre auprés des habi-  publier. Enfant, je suisentréedans de la nature dans une oliveraie, au
tants, économes en mots mais le monde « par la peau » ; je nai  coeur d'une région ou la pollinisa-
généreux,lamontagnequivadeve- pasgrandidans un milieu intellec- tionestconstante. Lanaturenyest
nir, sousleregard coloré delenfant  tuel ou cérébral, mais au sein dun  jamaisvraiment endormie, contrai-

caché, son Ile haute (1). environnement naturel extréme- rement a ce qui se passe dans LTle
Autrice, notamment, d'Un ment généreux. Mon pere était  haute. Et cet éveil, qui parfois est
paquebot dans les arbres (Actes un assaut, se révélait a la fois déli-
Sud, 2016), Valentine Goby na pas cieux et violent, car je souffrais
son pareil pour décrire avec jus- dasthme. Je me suis dés lors tour-
tesse et sensibilité le rapport entre néeverslamontagne quimaappris
un personnage atypique, marginal, P ainspirer et expirer. On croise dail-
différent, et un univers, un pay- Des, evenemen’fs leurs beaucoup dasthmatiques
sage, un environnement -quilsoit ~ tragiques constituent dans mes romans, de personnages
urbain ou naturel. Un talent une  des prétextes graves qui ont du mal & respirer..
fois encore a lceuvre dans ce récit, et sérieux pour tenter
celui d un edelweiss s’épa}'loui§sapt de traduire ce qu'est Peut-on c'l'és lors affirmer. que
au milieu des sorpmets, d'une étoile un émerveillement. » vous prath.uez un naturalisme
jaune dans la neige. contemporain ?
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Le naturalisme fut au centre de
mes premiéreslecturesalécole. Jai
également adoréle concept delim-
mersion, de lenquéte sociologique
ou historique. Jaimais les auteurs
telsqueZolaet la perspective détre
plongée dans un bain, quel que soit
lenvironnement dont on parle :
la mer, la montagne, le monde des
forains.. Détre transportée. Tres
jeune, jai plongé dans des livres
dont je ne comprenais pas tout,
mais dont je sentais qu'il s'y
déroulait quelque chose de I'ordre
du physique. Parmi eux,
Les Nourritures terrestres dAndré
Gide.

Concernant la description de
la montagne, vous étes-vous

inspirée du livre du grand géo-
graphe Elisée Reclus ?

Vous parlez a mon coeur, puisque le
théme de mon mémoire de fin
détudes a Sciences Po portait sur
Elisée Reclus (NDLR:géographe et
poéte libertaire de la fin du
XIXe siecle). Je me suis dailleurs
rendueal'ULBdanslecadredemes
recherches : communard, Reclus
sétait exilé en Belgique et a ensei-
gnéaBruxelles. Ses positions anar-
chistes mont moins intéressée que
son concept de géographie univer-
selle, et son travail d'immersion
extraordinaire, entre autres dans
des iles lointaines, afin de com-
prendre, bien avant Claude Lévi-
Strauss, et d'une maniere radicale,
ce que vivre signifie. La figure
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d’Elisée Reclus est aujourdhui
revenue un peu au devant de la
scéne grace a la réédition de ses
livres, au fait que certains auteurs
I'ont remis au go(it du jour et parce
que la nature est désormais le per-
sonnage clé de notre existence.

Avant d'écrire LTle haute, aviez-
vouslu Unsacde billes, de Joseph
Joffo, récit autobiographique
de deux enfants juifs fuyant la
répression nazie dans la France
occupée ?

Bien sir. Tout ce que nous ingurgi-
tons finit par se retrouver quelque
part, par faire farine anotre moulin,
dont cevoyageinitiatiquedejeunes
enfants juifs fuyant une mort
certaine. Mais cest la littérature de
I'enfance dans son ensemble qui
mintéresse et que je pratique par
ailleurs, passeulement lesrécitsliés
alaguerre,alexil ou alaprobléma-
tique de la persécution des Juifs :

au fond, dans mon cas, ces événe- ~ ChezValentineGoby,
. . lerapport entre
ments tragiques constituent des
" o le personnage et
pretextes graves et seérieux Pour  penvironnement

tenter de traduire ce quest un
émerveillement. Ils existent a tous
les ages de la vie, mais lenfance est
le royaume des émerveillements,
celui des premieres fois : les événe-
ments que nous traversons durant
cette période nont aucune patine.
Il en résulte une sorte dimmeédia-
teté, faite de stupeur, deffroi et
en méme temps déblouissement,
difficile a retrouver et a retrans-
crire plus tard car, a I'age ot nous
les vivons, nous ne maitrisons pas
encore le langage adéquat. Et une
fois celui-ci acquis, lexpérience est | Valentine Goby
passée... La littérature est a mes L'ile haute
yeux une tentative de suture entre
ces deux poles en apparence irré-
conciliables : comment rendre
létrangeté de ce qui nous est deve-
nu familier.

estcentral.
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(1) Llle haute, par Valentine Goby,
Actes Sud, 288 p.

danslequelil évolue
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