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■ Jean-Michel Jarre revient en force 
avec “Oxymore”.

■ Vingt-deuxième album moderne, subtil, 
conçu autour d’un son totalement immersif.

■ Le point d’orgue d’une carrière guidée 
par la volonté permanente d’innover.

Musique

Jean-Michel Jarre,
la vie en trois 
dimensions

Rencontre Valentin Dauchot

I
l y a des patronymes plus enva-
hissants que d’autres. Quand on 
s’appelle “Jarre”, par exemple, 
on est plus ou moins condamné 
à agir en pionnier. Début des 

années 1930, André – ingénieur en 
chef de Radio Lyon – bricole ce qui 
est souvent présenté comme la “pre-
mière table de mixage” de la radio 
française. Trente ans plus tard, son 
fils Maurice devient l’un des pre-
miers compositeurs 
français à obtenir un 
Oscar, pour la bande 
originale de 
Lawrence d’Arabie, 
qui lui vaudra par la 
suite de décrocher 
une étoile sur Hol-
lywood Boulevard. 
Pas étonnant, donc, que depuis sa 
naissance en 1948, Jean-Michel fasse 
absolument tout ce qu’il peut pour 
ne pas avoir à rougir de la comparai-
son avec ses aïeux.

De Pékin au Métavers

Musicien, auteur, compositeur et 
défricheur, le jeune homme s’oriente 
dès la fin de ses études vers la musi-
que électroacoustique, encore large-
ment expérimentale. Bon choix, 
Oxygène, son troisième album studio, 
sort en 1976 et s’écoule à plus de 
18 millions d’exemplaires.

Trois ans plus tard, Jean-Michel 
Jarre invente le concept du méga-
concert, et rassemble pour la pre-
mière fois de l’histoire 1,2 million de 
personnes en plein air sur la place de 
la Concorde de Paris pour célébrer la 

fête nationale. La machine est lan-
cée. En 1981, en pleine tension Est – 
Ouest, l’artiste lyonnais devient le 
premier Occidental à se produire en 
République populaire de Chine. 
Moscou, Gizeh, Houston et bien 
d’autres viennent s’ajouter à la liste. 
Les records d’affluence s’enchaînent. 
Sous les yeux du Guiness Book, qui 
dépêche pratiquement un expert à 
chaque fois que Jean-Michel sort de 
chez lui.

En bon explorateur technologique, 
obsédé par le rapport 
à l’image et au son, 
l’artiste de 74 ans 
s’est désormais 
trouvé un nouveau 
terrain de jeu : le mé-
tavers, monde virtuel 
de demain où inter-
nautes et mélomanes 

peuvent vivre et consommer de la 
musique différemment. Oxymore 
★★★ (Sony, sortie ce vendredi 
21 octobre) a entièrement été éla-
boré dans cette idée. Puissant, subtil, 
et d’une étonnante modernité, le 
22e album de Jean-Michel Jarre re-
pose sur un son pensé et enregistré à 
360 degrés, faisant entrer dans une 
nouvelle dimension une approche en 
plein boom : la musique immersive.

Qu’est-ce que la “musique immersive” ?
Les musiciens ont toujours été obsé-
dés par l’idée de faire vivre leur musi-
que dans l’espace qui l’entoure. Jus-
qu’à aujourd’hui, nous avons entre-
tenu un rapport frontal avec celle-ci. 
Quand on compose une partition 
pour orchestre, on visualise les musi-
ciens face à soi. Lorsqu’on est en stu-

dio, les haut-parleurs nous font face 
également, comme lorsqu’on se rend 
dans une salle de concert. On entre-
tient donc généralement un rapport 
en 2D aux sons qui nous parviennent. 
Le compositeur agit un peu comme 
un peintre : il pose des couches sur 
une toile qui lui fait face. Or, ce rap-
port aux choses “en stéréo” n’a rien 
de naturel. Lorsqu’on se parle, d’indi-
vidu à individu, 
l’environnement 
qui nous entoure, 
sa perception par 
nos oreilles, crée 
une perspective, 
on est immergé 
dans un cadre à 
360 degrés. La 
musique immer-
sive consiste à re-
venir à cet état na-
turel, en tra-
vaillant, dès le 
stade de la com-
position – et pas seulement au mixage 
comme c’est souvent le cas – sur la 
spatialisation des sons.

Comment avez-vous procédé concrète-
ment ?
J’ai composé comme un peintre qui 
entrerait dans sa toile en m’entourant 
de haut-parleurs. Quand on crée un 
espace en 3D, on peut placer les ins-
truments où on veut, faire partir un 
élément musical du baffle arrière gau-
che vers le baffle avant droit à telle ou 
telle vitesse. Dès le stade de la compo-
sition, Oxymore a donc bien été conçu 
à 360 degrés, ce qui fait que même en 
écoutant l’album en stéréo, la percep-
tion de l’espace y est différente.

À l’heure de la musique ultra-compres-
sée sur Spotify, n’agissez-vous pas à con-
tre-courant ?
Non, je pense que la technologie va 
créer une nouvelle fenêtre et que les 
modes d’écoute vont évoluer naturel-
lement. Quand on est passé de la télé-
vision en noir et blanc à la télévision 
en couleur, personne ne s’est posé la 
question. On ne s’est pas dit “ça va être 

compliqué de faire 
comprendre aux 
gens que la couleur 
est mieux”. C’est 
juste mieux. De 
tout temps, les in-
novations techno-
logiques ont dicté 
les pratiques et les 
styles. C’est parce 
qu’on a inventé le 
violon que Vivaldi 
a fait la musique 
qu’il a faite, parce 
qu’on a inventé le 

cinématographe qu’on a Fritz Lang, 
les frères Dardenne ou Tarantino, et 
non l’inverse. Aujourd’hui, la techno-
logie dont nous disposons nous per-
met de travailler en spatialisation.

Votre grand-père a fait carrière en radio, 
vous avez commencé la vôtre avec deux 
de vos mentors – Pierre Schaeffer et 
Pierre Henry – dans le Groupe de Recher-
che Musical (GRM) qui dépendait de Ra-
dio France. L’histoire est-elle un éternel 
recommencement ?
C’est une bonne façon de voir les 
choses. La musique électroacoustique 
doit beaucoup aux radios nationales 
européennes. C’est là qu’ont été in-
ventés le multicanal puis le binaural, 

“Les musiciens ont 
toujours été obsédés 

par l’idée de faire 
vivre leur musique 

dans l’espace.”
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À 74 ans, le pionnier de la musique électronique se lance dans les univers virtuels, et s’offre un album pensé et composé en trois dimensions.
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“Je suis contre toute forme de boycott”

P
our permettre à ses auditeurs de “vivre” littérale-
ment son Oxymore, Jean-Michel Jarre a créé 
Oxyville, son propre monde virtuel dans le Méta-

vers, où il peut désormais donner des concerts sous une 
toute nouvelle forme. L’internaute qui dispose d’un cas-
que 3D peut s’y projeter audiovisuelle-
ment à l’aide d’un avatar numérique à la 
façon d’un jeu vidéo. Les autres, soit la 
grande majorité de la population, peu-
vent y accéder avec un ordinateur ou un 
simple smartphone. Explications.

Comment Oxyville vient-elle accompagner 
Oxymore ?
Je me suis totalement plongé dans le 
monde immersif durant le confinement. 
C’est un terrain de jeu virtuel où l’on peut 
créer absolument tout ce qu’on veut sur le plan visuel, so-
nore et scénographique. Je vais vous donner un exemple : 
nous avons organisé un concert dans Oxyville, en janvier 
dernier. Lorsque j’ai mis mes lunettes 3D et que je suis en-
tré dans ce monde immersif avec mon avatar, des gens 
comme vous et moi parlaient, écoutaient, dansaient sur 
ma musique, qu’ils soient basés à Paris, Shanghai ou Rio. 
C’est la dimension sociale d’une telle technologie : des 
gens connectés mais isolés pour des raisons géographi-
ques, sociales ou physiques peuvent désormais participer. 
À la fin de ce showcase, j’ai discuté virtuellement avec une 
jeune femme dont l’avatar semblait très excité. Il bou-
geait, dansait dans tous les sens. Elle m’a expliqué qu’elle 
venait de Manchester et qu’elle était paraplégique. C’est 
le premier concert auquel elle assistait, le premier concert 
auquel elle se connectait. C’est cela aussi le monde virtuel.

Comment allez-vous faire pour jouer cet album en live, dans le 
monde réel ?
C’est amusant comme question, parce que lorsque j’ai 
commencé à donner des concerts, au début de ma car-
rière, je me suis tourné vers l’extérieur pour une bonne 

raison : aucune salle n’était adaptée à la musique que je 
faisais. Il y avait soit des salles conçues pour le rock et le 
jazz, soit des halls omnisports où je devais m’insérer entre 
un match de basket et un meeting du PS. Aujourd’hui, 
c’est exactement la même chose. On a une nouvelle tech-

nologie, donc il faut inventer de nou-
veaux lieux.

Le côté universel et rassembleur revient ré-
gulièrement dans votre parcours…
Je pense que ça vient de ma mère, grande 
héroïne de la résistance, qui m’a donné 
une certaine fibre sociale. Le fait de ren-
dre ce qu’on reçoit, mais aussi d’être con-
tre toute forme de boycott par exemple, 
ne pas mélanger peuple et idéologie. D’où 
l’idée d’aller jouer dans des endroits que 

certains ont boycottés. Je pense qu’il faut aller jouer en 
Iran, en Corée du Nord et en Arabie saoudite. La culture 
doit être considérée comme un cheval de Troie, on ne 
peut pas appliquer une double punition à des gens qui 
n’ont pas les mêmes libertés que les nôtres.

Vous dites souvent être exclusivement tourné vers l’avenir… 
Est-ce encore le cas quand cet avenir semble plus anxiogène 
que jamais ?
Personnellement, je pense que la même histoire se répète 
à chaque génération. Au Moyen Âge ou au XIXe siècle, les 
gens n’étaient sans doute pas plus sereins qu’aujourd’hui. 
D’ailleurs, il y a deux cents ans, à 37 ans, vous seriez sans 
doute mort. La seule chose qui a fondamentalement 
changé, aujourd’hui, c’est que lorsque quelqu’un est an-
goissé à l’autre bout de la planète, vous le savez dans la se-
conde qui suit. Il y a une prise de conscience de l’anxiété 
comme élément fondamental et omniprésent de la vie 
humaine parce que nous sommes chacun le miroir de no-
tre monde. Et cette mise en commun, cette globalisation, 
hystérise le sentiment d’anxiété.

V. Dau

“Il y a une prise 
de conscience 

de l’anxiété 
comme élément 
fondamental et 

omniprésent 
de la vie humaine.”

là que les technologies ont été détournées 
pour créer quelque chose de nouveau. 
Pierre Henry fut l’un des premiers à ex-
plorer la notion de spatialisation, fin des 
années 1940. Oxymore part d’une série 
de sons qu’il m’avait laissés avant sa mort, 
en 2017, et a vraiment été conçu comme 
un hommage à cette période fondamen-
tale.

Les outils ont changé mais l’approche reste la 
même 70 ans plus tard ?
Absolument. D’ailleurs je ne crois pas au 
progrès en art, je pense que les musiciens 
de la Haute Égypte exprimaient exacte-
ment la même chose que ce que nous ex-
primerons dans 200 ans. L’émotion, les 
sentiments humains, sont exactement les 
mêmes. Seuls les outils et la forme évo-
luent.

Vous mentionnez régulièrement les années 
1940 comme source d’inspiration, il n’y a pas 
eu d’autres périodes fondamentalement mar-
quantes depuis lors ?
Si, j’ai connu trois périodes de disruption : 
le début de l’électronique, l’émergence de 
l’ère numérique, et désormais, l’ère im-
mersive avec le métavers, le web 3.0. La 
réalité virtuelle va bouleverser notre rap-
port au monde. Je pense que les jeunes ar-
tistes d’aujourd’hui ont beaucoup de 
chance, parce qu’un moment de disrup-
tion, de rupture, est toujours un moment 
formidable. On ouvre des portes vers des 
territoires vierges, sans référence et, donc, 
sans la lourdeur d’un héritage. Je suis as-
sez convaincu que la manière dont j’ai 
composé Oxymore va devenir la manière 
traditionnelle de travailler dans les an-
nées qui viennent. Parce que l’écoute im-
mersive fait partie de notre ADN d’êtres 
humains depuis toujours.


