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■ Dans leurs nouveaux livres, 
Éric-Emmanuel Schmitt et Lionel 
Duroy abordent la famille.
■ Le premier pleure la mort de 
sa mère.
■ Le second se réconcilie avec 
les siens.

Littérature

Rencontre Guy Duplat

Le Journal d’un amour perdu est un ré-
cit où Éric-Emmanuel Schmitt livre 
un peu de son intimité, de son en-
fance, du rôle capital qu’a joué sa 
mère tout au long de sa vie et des 

rapports bien plus compliqués qu’il eut 
avec son père. L’auteur de tant de livres qui 
furent des best-sellers mélange ici la pu-
deur qui demeure et le récit de scènes par-
fois très personnelles, qui sont au cœur de 
sa vocation d’écrivain. Un récit qui est une 
forme de travail du deuil que tout homme 
doit accomplir à la mort de ses parents.

Vous commencez ce journal d’un deuil par une 
phrase qui ressemble au début de “L’Étranger” 
de Camus : “Maman est morte ce matin”.
C’est un clin d’œil à Camus, dont je suis fan. 
Mais mon livre porte sur l’attachement alors 
que son roman parlait du détachement.

La mort de votre mère a dû être culpabilisante. 
Vous l’avez retrouvée dans son appartement à 
Lyon, morte depuis plusieurs jours.
La mort est obscène quand le corps perd 
toute dignité avant qu’on tâche de la ma-
quiller par des cérémonies. Le corps n’est 
alors plus la personne. Et moi, qui vivais avec 
elle depuis toujours un amour fusionnel, je 
m’en suis voulu de ne pas avoir senti sa mort 
venir. Je critiquais ceux qui avaient ainsi 
oublié leurs morts ; je ne les juge plus désor-
mais.

Une mère morte c’est le double mystère de la 
naissance et de la mort.
C’est la chair qui m’a donné la vie et la chair 
qui perd la vie. J’ai eu la chance immense 
d’avoir une vraie mère, une mère aimante. 
Ma vie est un tissu d’émotions et c’est elle 
qui me les a offertes : le théâtre, la lecture, 
tous les piliers de ma vie. Elle a toujours eu 
sur moi ce regard bienveillant qui me disait : 
“Tout est possible si tu travailles.” Ce qui me 
manque d’ailleurs n’est pas une mère, mais 
c’est elle.

Qu’est-ce qui a changé désormais en vous ?
Je ne suis plus l’enfant de personne mais j’es-

père être encore un enfant. Une vie réussie 
c’est un adulte qui donne ses moyens aux rê-
ves de l’enfant en lui. L’avenir désormais 
n’est plus un horizon qui recule sans cesse 
quand je m’en approche. Mon rapport au 
temps a changé et il me faut plus que jamais 
en faire quelque chose d’utile.

Votre mère fut votre fan totale. Vous écrivez 
pour être aimé d’elle ?
Pas du tout. Je suis habité par le désir de re-
joindre l’Autre dans quelque chose de lumi-
neux qui m’aide à vivre. Même si mon nom 
disparaissait de mes livres, je resterais fou de 
bonheur de pouvoir encore donner ça aux 
autres.

D’autres évoquent leur enfance 
comme terreau de leur vie 
d’écriture, voyez Yann Moix…
Avant de parler de soi, il faut 
avoir le but de parler à 
l’Autre de lui, de nous, de lui 
tendre un miroir. La livre est 
un lieu où on réfléchit dans 
les deux sens du terme. En 
45 textes, ce n’est ici que le 
troisième où j’évoque ma 
vie, après La nuit de feu et Ma 
vie avec Mozart.

Ce livre est un journal.
Un journal réécrit du che-
min parcouru pendant deux 
ans depuis la mort de ma mère au printemps 
2017. C’est au bout de celui-ci que je vois 
comment cette errance a changé mon rap-
port aux souvenirs d’elle.  Dans le livre, il y a 
deux descriptions de Lyon. Celle après sa 
mort, quand la ville est vide de ma mère. Et 
plus tard, quand la ville est devenue un tré-
sor, car remplie des souvenirs de ma mère.

Vous évoquez l’idée du suicide, qui vous est ve-
nue lors d’une croisière littéraire. Curieux pour 
un optimiste perpétuel comme vous.
Un optimiste sait ce qu’est le pessimisme. Je 
suis un homme volontaire et actif et je vou-
lais prendre le dessus sur ma souffrance par 
un suicide. C’est mon corps qui fut plus rési-
lient en me rendant comme hypnotisé face à 

la mer. Et je me suis souvenu de la volonté de 
ma mère qui me répétait qu’on avait un de-
voir de bonheur.

Autant vous aimiez votre mère, autant ce fut 
compliqué avec votre père. Situation très œdi-
pienne.
Quand il m’a vu naître avec un bec-de-lièvre, 
il a cru que je n’étais pas normal et sans cesse 
il a pensé que mes bonnes notes à l’école et 
l’université ne pouvaient être normales pour 
quelqu’un comme moi. Mon père m’aimait, 
mais à sa manière, maladroite. Il m’a fallu du 
temps pour retrouver mon père au moment 
où je perdais ma mère.

Vous racontez même que vous 
avez pissé dans ses bouteilles 
d’alcool et ne le lui avez dit 
qu’une fois bues.
Je voulais lui faire honte de 
boire.

Vous étiez sûr qu’il n’était vo-
tre père ?
Vous voyez ma tête, elle est 
bien loin de la sienne. Lui, il 
était Paul Newman. J’ai 
cherché le secret de ma 
naissance et il a fallu du 
temps pour que j’admette 
qu’il était mon père. C’est 
très œdipien de vouloir être 
le seul amour de ma mère.

Votre foi vous a-t-elle aidé ?
Nullement. Le manque est là et la foi rend la 
disparition de l’autre encore plus cruelle, 
nous laissant perclus de questions : où est 
celle que j’aimais tant ?

Mais la mort est un scandale.
Pas du tout, elle fait partie de la condition 
humaine et est nécessaire, même si la mort 
des autres fait si mal. Ma foi ne m’aide pas à 
répondre à cela. Ma foi c’est la confiance 
dans le mystère, dans ce qui m’échappe.

U “Journal d’un amour perdu”, Eric-Emma-
nuel Schmitt, Albin Michel, 251 pp., env. 
19,90 €.

Éric-Emmanuel Schmitt : 
“Ma maman, mon amour”

“Je voulais prendre 
le dessus sur ma 
souffrance par

un suicide.”

Éric-Emmanuel Schmitt
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