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Un an de terrain, dont huit mois en Indonésie, ont mené David Van Reybrouck à accoucher d’un nouveau livre de 500 pages.

FR
A

N
K

 R
U

IT
E

R

Van Reybrouck : 
“Il y a une colonisation 
violente du futur”
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Entretien Guy Duplat

R
appelez-vous Congo, une his-
toire de David Van Rey-
brouck, un livre formidable, 
un fleuve tumultueux en 700 
pages que l’on dévorait 

comme un roman racontant ce pays 
depuis 90 000 ans jusqu’à 
aujourd’hui. Multiprimé, Prix Médi-
cis 2012, il fut vendu à plus de 
500 000 exemplaires.

Ce Bruxellois néerlandophone, né 
en 1971, n’a pas son pareil pour ra-
conter des histoires avec tout le sé-
rieux de l’archéologue et philosophe 
universitaire qu’il est, mais aussi tout 
le talent du romancier et du journa-
liste.

Il récidive avec la sortie française de 
Revolusi, l’Indonésie la naissance du 
monde moderne ★★★★ (Actes Sud) 
où il entreprend de raconter l’Indo-
nésie, son passé colonial et son com-
bat pour l’indépendance. Un pays qui 
n’apparaît quasi jamais dans les mé-
dias. À nouveau un très gros livre 
(500 pages sans compter les notes) 
mais un récit passionnant, très vivant 
qui se lit d’une traite et très bien ac-
cueilli par la critique hollandaise.

Comme pour Congo, il a travaillé 
avec des interviews de témoins, dont 
les émotions, le vécu, mêlent l’intime 
et l’universel. Il a pu en retrouver 200 
tous très âgés (la guerre d’indépen-
dance a duré de 1945 à 1949). Il a fait 
un an de terrain, dont huit mois en 
Indonésie, sur plusieurs îles. Il a re-
trouvé des Népalais venus avec les 
troupes britanniques, des vétérans ja-
ponais de 101 ans lui ont raconté 
comment ils furent accueillis les bras 
ouverts par les Indonésiens qui ne 
voulaient plus de la colonisation hol-
landaise. Il a interrogé des Hollandais, 
certains avaient déserté, d’autres ont 
été des tortionnaires condamnés 
pour crimes de guerre.

Avez-vous été surpris par ce que vous 
avez appris ?
Il s’agit d’un pays immense, le qua-
trième pays le plus peuplé avec 
270 millions d’habitants, la plus 
grande communauté musulmane, 
une puissance économique et on en 
parle très peu dans la presse euro-
péenne. Le contraste est quand même 
incroyable entre l’invisibilité de ce 
pays aujourd’hui et le rôle crucial qu’il 
a joué dans les années 40 et 50 comme 
initiateur de la décolonisation du Sud. 
Je ne savais pas à quel point ce pays a 
nourri le débat et le modèle des indé-
pendances. En 1945, il fut le premier 
pays à proclamer son indépendance, 
deux jours à peine après la fin de la Se-
conde Guerre mondiale. Sa guerre 
d’indépendance et la conférence afro-

sémitisme en Indonésie” et ça m’a mis 
en rage. Franchement, j’ai vu beau-
coup plus d’antisémitisme en Europe 
qu’en Indonésie.

Vous dites que la colonisation se repro-
duit en 2022, “en colonisant le futur, en 
accaparant des territoires et des riches-
ses, en limitant ainsi l’avenir des généra-
tions futures. On assiste à une violence 
collective de l’homme à l’encontre de la 
planète”.
La carte des pays colonisés jadis se su-
perpose très bien à celle des pays les 
plus impactés aujourd’hui par la crise 
climatique. C’est hallucinant que les 
pays du Nord, qui ont 19 % de la popu-
lation mondiale, soient responsables 
de 92 % des émissions excessives. Alors 
que l’Afrique, l’Amérique latine, le 
Proche-Orient n’ont contribué en-
semble que pour 8 %. C’est nous, le 
Nord, qui avons bouffé le budget car-
bone du globe. Un tiers du Pakistan se 
trouve inondé et le gouvernement pa-
kistanais a dit que c’était la faute de 
l’Occident. Il y a donc une nouvelle 
forme de colonialisme. La vraie vio-
lence néocoloniale est beaucoup plus 
dans le climat au Pakistan que dans 
des noms de rue à changer. Je vais con-
tinuer à écrire des textes et des livres, 
mais je vais pour l’instant arrêter les 
grandes fresques comme celles sur le 
Congo et l’Indonésie, étant donné que 
les huit ans à venir seront tellement 
cruciaux dans la lutte contre le ré-
chauffement climatique. Je vais aider 
ceux qui veulent relever ce défi avec 
mon expertise dans la réflexion sur le 
renouveau démocratique.

La guerre en Ukraine accélère la prise de 
conscience.
C’est incroyable de penser que ce sera 
encore Poutine qui nous aura amenés 
à devenir durable ! Ce serait le comble 
que les rapports du Giec aient moins 
d’autorité que les atrocités de Poutine.

Une vague brune menace-t-elle l’Europe ? 
Pessimiste ?
Cela fait dix ans que je dis que la dé-
mocratie n’est pas une évidence et 
qu’il faut la défendre. La démocratie 
basée sur les droits de l’homme, c’est 
le socle du monde de l’après-guerre. 
Nous sommes en train de perdre des 
pays qui deviennent des autocraties 
ou des démocraties de façade. Renfor-
çons nos démocraties. Comme le di-
sait Gramsci, je combine le pessi-
misme de l’intellect avec l’optimisme 
de la volonté.

U Revolusi, l’Indonésie et la naissance 
du monde moderne, de David Van 
Reybrouck, traduit du néerlandais par 
Isabelle Rosselin et Philippe Noble, Actes 
Sud, 610 pp., 29 €

asiatique de Bandung en 1955 ont 
dessiné le modèle de la décolonisation 
généralisée sur base de l’expérience 
hollandaise. Elle se ferait de manière 
rapide, totale, intégrale, sur la totalité 
du territoire de l’ancienne colonie. 
Mais, comme on le verra aussi en 1960 
au Congo, si le pays colonisateur per-
met une indépendance politique, il 
garde une mainmise sur le pouvoir 
économique. On voit comment l’ex-
périence indonésienne a marqué le 
Moyen-Orient, le Maghreb, l’Afrique 
subsaharienne, l’Amérique latine. 
Mandela fera référence à cette confé-
rence tout comme Malcolm X et 
Martin Luther King, les activistes amé-
ricains rêvaient d’un second Bandung. 
Même l’origine de l’Union euro-
péenne a été nourrie par la dynami-
que enclenchée par 
Bandung, en réaction à ce 
rapprochement entre 
l’Asie et l’Afrique dans 
une logique anticoloniale. 
Tous les pays fondateurs 
de l’Union ayant un passé 
colonial (sauf le Luxem-
bourg !).

L’histoire de l’Indonésie et 
de sa révolution nous con-
cerne donc aussi, nous, Européens.
C’est de l’histoire mondiale. Le monde 
s’est trouvé changé par cette période. 
Si on veut comprendre ce qui s’est 
passé au Congo belge, en Algérie et 
ailleurs, il est important de connaître 
le pays déclencheur de cette dynami-
que.

En quoi la colonisation de l’Indonésie fut-
elle différente des autres ?
Par la durée de la présence hollan-
daise : trois siècles et demi. Cela a créé 
des rapports étroits et engendré de 
très nombreuses familles mixtes au 
point d’y brouiller la frontière entre 
l’Europe et l’Asie. Pour des petits pays 
comme la Hollande ou la Belgique, 
avoir un si vaste territoire colonial dé-
passant si largement leur propre terri-
toire leur donnait une fierté nationale. 
Ils pouvaient jouer dans une classe su-
périeure, bien au-dessus de leur poids 
propre, acquérir une certaine respec-
tabilité au XIXe siècle : “Nous sommes 
une grande Nation grâce à nos exploits 
coloniaux.”

Comme pour “Congo” la force et la clarté 
de votre livre qui font qu’on le lit avec 
grand plaisir tiennent aux témoignages 
des derniers survivants de cette époque 
et à la métaphore récurrente du paque-
bot.
La plupart des gens que j’ai inter-
viewés avaient 90 ans ou plus, en-
tre 2015 et 2020. Bon nombre de mes 
200 témoins sont donc morts entre-

temps. J’ai tellement dû me dépêcher 
pour les rencontrer que je me suis dit 
que je n’aurais jamais l’âge de mes té-
moins si je continuais à courir comme 
ça ! La métaphore du paquebot part du 
fait réel d’un naufrage. L’empire colo-
nial hollandais se croyait inébranlable. 
Le gouverneur général de Jonge disait 
en 1936 : “Nous sommes ici depuis 
300 ans, nous resterons encore 300 ans 
et après nous pourrons parler.” Or, ce 
paquebot si joli a fait naufrage en quel-
ques minutes en mer de Java. Cela il-
lustre la chute si rapide de l’empire co-
lonial hollandais. Mais j’ai découvert 
aussi une sociologie dans ces paque-
bots avec le découpage des voyageurs 
en trois classes. Je me suis dit : la hié-
rarchie de la société coloniale, on la re-
trouve en 3D sur ce paquebot ! Depuis 

la classe supérieure 
hollandaise tout en 
haut avec cabines 
luxueuses et dou-
ches, jusqu’en bas 
où se trouvait la 
grande masse, sans 
cabines, parquée 
dans une pauvreté 
épouvantable.

Cette année, la Do-
cumenta de Kassel, la plus grande mani-
festation d’art contemporain, avait 
comme commissaire le collectif indoné-
sien “ruangrupa” mais fut entachée à ses 
débuts par des dessins antisémites sur 
une fresque venue d’Indonésie.
J’étais en Allemagne pour la traduc-
tion allemande de Revolusi et on m’a 
invité à Kassel où j’ai rencontré “ruan-
grupa” et retrouvé avec eux l’am-
biance javanaise. J’ai trouvé cette Do-
cumenta courageuse. Jusque-là, l’uni-
vers de l’art contemporain était axé 
sur le Nord, l’Europe, les États-Unis, et, 
tout à coup, on se rend compte qu’il 
existe un Sud ! Tout à coup vient un 
collectif et non plus un commissaire, 
et on va du Nord vers le Sud, de l’indi-
vidualisme au collectif, de l’esthétique 
au politique. C’est une Documenta 
presque hérétique, peu respectueuse 
de la tradition hiérarchique et des rap-
ports classiques de pouvoir dans l’art 
contemporain. Mais cette Documenta 
a été perçue comme antisémite. C’est 
vrai qu’il y a eu une banderole inac-
ceptable qui a été vite enlevée mais 
qui était bien petite par rapport à ce 
que montre le carnaval d’Alost chez 
nous ! L’Allemagne, et on le comprend, 
est très sensible à tout ce qui touche à 
l’antisémitisme, mais la violence de la 
presse à l’égard de tous ces artistes 
était très forte et dépassait les faits, 
prenant parfois des accents néocolo-
niaux. On me citait les études faites 
au Caire par les Indonésiens, etc. J’étais 
invité à commenter “l’origine de l’anti-

“Si on veut 
comprendre ce qui 

s’est passé au 
Congo belge, il est 

important de 
connaître le pays 

déclencheur.”

Littérature

■ Dix ans après son formidable “Congo”, David Van 
Reybrouck récidive aussi bien sur l’Indonésie.

■ Un livre enlevé qui nous concerne tous. Van Reybrouck 
nous parle aussi du lien avec l’enjeu climatique actuel.


