
« Rikers Island 
broie ses 
occupants 
et participe 
à les rendre 
pires qu’ils 
ne pouvaient 
déjà l’être. »
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Rikers, la pomme 
pourrie de New York
Située en bordure du Bronx, la prison de Rikers Island, 

la deuxième plus grande des Etats-Unis, est dans un état 

de décrépitude avancé. Les conditions de détention y sont 

d’un autre âge, entraînant vagues de suicides et de décès 

parmi les détenus.

Par Maxence Dozin, correspondant aux Etats-Unis

N
ew York City, 

septième ville 

la plus visi-

tée au monde, 

g a r d e  b i e n 

cer tains  de 

ses secrets. Si 

parmi les milliers de touristes qui 

écument chaque jour Manhattan, 

quelques initiés passent devant 

le Metropolitan Correctional 

Center, mieux connu pour être 

l’établissement pénitentiaire où 

l'homme d'affaires Jeffrey Epstein, 

accusé d'agressions sexuelles sur 

mineures, a mis fin à ses jours,  

la « vraie » prison de la ville, la plus 

emblématique, est située loin des 

regards. Rikers Island, abritée sur 

l’île qui lui a donné son nom, est 

située au large d’Harlem. Un pont 

long de plusieurs centaines de 

mètres, largement surveillé, consti-

tue l’unique voie pour y accéder.

Situation sanitaire dégradée, 

absence de suivi médical, manque 

d’aires de récréation, incapacité 

des gardiens à assurer la sécurité 

des détenus... : Sarena Townsend 

connaît la prison de Rikers comme 

peu de monde. Cette juriste de 

formation y a officié pendant six 

années comme superviseuse des 

syndicats de gardiens. Elle était 

chargée par les officiels de la Ville 

de New York de surveiller leur taux 

d’absentéisme. C’était avant que 

Louis Molina, le nouveau commis-

saire aux prisons, lui intime l’ordre 

de classer près de deux mille dos-

siers de constat d’infraction au 

code du travail les concernant, 

en cent jours. Sarena Townsend 

refusa, son licenciement fut pro-

noncé sans délai. Elle est alors 

revenue à sa profession d’avocate. 

Depuis sa mise à l’écart, elle multi-

plie les apparitions télévisées pour 

dénoncer la situation ubuesque  

sur place.

Absentéisme 
des gardiens
Parmi les causes d'absentéisme 

des gardiens supervisés par 

Sarena Townsend, le facteur 

Covid-19 pèse peu  : sur les sept 

mille employés pénitentiaires, 

un très grand nombre étaient 

tenus éloignés du travail pour des 
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raisons farfelues. La superviseuse 

devait ainsi rédiger des centaines 

de rapports préconisant des 

mesures disciplinaires à l’encontre 

de ces gardiens démissionnaires : 

«  Le plus souvent, nous débar-

quions au domicile des matons 

censés être en arrêt maladie et 

ils étaient absents, situation qui, 

parfois, était confirmée lorsqu’ils 

postaient sur les réseaux sociaux 

leurs photos de vacances en 

Jamaïque. » Au pic de la pandémie, 

l’absentéisme pouvait toucher un 

tiers des agents pénitentiaires, 

souvent pour une longue durée, 

alors que dans certaines ailes de 

la prison, le déficit de person-

nel est criant depuis des lustres. 

Résultat : en soirée, il arrivait que 

des combats à mains nues s’or-

ganisent entre détenus dans les 

sections non sécurisées par les 

gardiens. « L’ absence de gardiens 

constitue un problème de taille, 

car la prison est extrêmement 
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La prison de Rikers 
Island, à New 
York, accueille 
quelque huit mille 
détenus. En 2021, 
seize sont décédés 
de mort violente.

violente. Elle a donc une influence 

directe sur la sécurité et la vie des 

détenus. »

En 2021, seize personnes sont 

décédées à Rikers Island, illus-

trant une violence endémique 

derrière les murs de l’institu-

tion. Les huit mille détenus, à 

90  % des Noirs et des Latinos, 

sont forcés d’assurer leur propre 

sécurité. Selon Vincent Schiraldi, 

l’ancien directeur de l’établissement,  

« si, lors des fouilles, on trouve 
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juges de la région de New York 
pour leur dire que je ne pouvais 
plus assurer la sécurité des déte-
nus dans l’enceinte de la prison. 
Rikers broie ses occupants et 
participe à les rendre pires qu’ils 
ne pouvaient déjà l’être.  » Les 
chiffres de la violence au sein 
de la prison sont effectivement 
affolants. Le nombre d’attaques 
au couteau entre détenus connaît 
un pic : on en a dénombré 66 pour 
le seul mois de mars 2022, une 
amélioration étant tout de même 
observée en mai avec «  seule-
ment » 23 cas recensés. Ces sta-
tistiques, communiquées par la 
direction de Rikers Island, sont 
contestées par les organisations 
de défense des prisonniers 
qui estiment que la situation 
réelle est «  encore bien plus 
inquiétante ».

quasi systématiquement des 
couteaux de fabrication artisanale 
sous les matelas des détenus, il y a 
une "bonne" raison : c’est la seule 
façon pour eux d’assurer une sécu-
rité que les gardiens ne sont plus 
en mesure de leur fournir. »

État fédéral 
contre New York
Cette situation de non-droit est 
d’autant plus préoccupante que 
la majorité des détenus de Rikers 
Island sont incarcérés pour des 
délits non violents. En outre, 85 % 
effectuent des peines préventives, 
dans l’attente d’un jugement qui, 
pour certains, peut intervenir 
jusqu’à trois ans après les faits. Le 
processus judiciaire est en situa-
tion de retard chronique à New 
York. Ceux qui sont incapables de 
payer une caution se retrouvent 

emprisonnés durant de longs mois, 
avant d’être transférés dans une 
des nombreuses prisons d’Etat, où 
la situation est heureusement plus 
rassurante. A Rikers, en revanche, 
c’est la loi du plus fort qui domine, 
et les gangs sèment une terreur 
dont les plus vulnérables font les 
frais (lire l’encadré).

La situation sanitaire et sécu-
ritaire est tellement précaire 
dans l’établissement qu’un avocat 
a introduit, en décembre 2021, 
une action en justice afin que son 
client ne doive pas y effectuer sa 
détention préventive. Le juge lui 
a donné raison, estimant que la 
prison de Rikers « ne remplissait 
pas les critères nécessaires pour 
garantir la sécurité des détenus ». 
Une réalité confirmée par l’ancien 
directeur de la prison, Vincent 
Schiraldi  : «  J’ai écrit à tous les 

participe à les rendre pires qu’ils 
ne pouvaient déjà l’être.  » Les 
chiffres de la violence au sein 
de la prison sont effectivement 
affolants. Le nombre d’attaques 
au couteau entre détenus connaît 
un pic : on en a dénombré 66 pour 
le seul mois de mars 2022, une 
amélioration étant tout de même 
observée en mai avec «  seule-
ment » 23 cas recensés. Ces sta-
tistiques, communiquées par la 
direction de Rikers Island, sont 
contestées par les organisations 
de défense des prisonniers 
qui estiment que la situation 
réelle est «  encore bien plus 

Situation sanitaire 
dégradée, manque 
d’aires de récréation, 
incapacité des 
gardiens à assurer 
la sécurité des 
détenus : Rikers 
Island accumule 
les problèmes.
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LE CAS EMBLÉMATIQUE 
DE KALIEF BROWDER

Aucun autre parcours 
que celui, tragique, de 
Kalief Browder ne saurait 
mieux illustrer les dérives 
du système carcéral 
américain, singulièrement 
à Rikers. En 2009, après 
une soirée entre amis, ce 
jeune de 16 ans originaire 
du Bronx est arrêté 
par la police pour avoir 
prétendument volé un 
sac à dos. Ne sachant 
prouver son innocence et 

sa famille n’étant pas capable d’honorer le paiement 
d’une caution de 10 000 dollars, il est incarcéré dans 
la prison new-yorkaise en attente de son procès. 
Kalief Browder y passera plus de 1 100 jours, dont 
800 en isolement après avoir été impliqué à de 
nombreuses reprises dans des bagarres dont il était 
la cible. Après trois ans, il se voit offrir l’ opportunité 
d’une libération conditionnelle en échange d’une 
reconnaissance de culpabilité. Il refuse. Il sera 
finalement libéré quelques mois plus tard, toutes 
charges étant abandonnées contre lui, après 
le report de son procès à… 31 reprises !

A sa sortie de prison, Kalief Browder, dont le 
cas avait attiré l’attention des médias nationaux, a 
retrouvé un semblant de vie normale, en reprenant 
notamment ses études, avant que les troubles 
psychologiques liés à Rikers finissent par le détruire. 
Il se donne la mort à son domicile. « Ce n’est pas une 
personne, mais un système dans sa globalité qui a 
pris la vie de mon fils », a commenté sa mère. Une 
minisérie diffusée sur Netflix et intitulée Time: 

The Kalief Browder Story (en français, L’Histoire 

de Kalief Browder) retrace son parcours.
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Interpellé par les dizaines de 
décès qui ont défrayé la chro-
nique, l’Etat fédéral s’est déclaré 
« extrêmement préoccupé » par 
la situation d’insécurité et d’in-
salubrité chronique à Rikers 
Island. Depuis quelques années, 
il insiste pour en reprendre la ges-
tion. Mais la ville de New York et 
son nouveau maire, Eric Adams, 
s’y opposent. Les organisations 
de défense de détenus estiment 
pourtant que l’établissement 
pénitentiaire, qui doit fermer ses 
portes en 2027, est mal tenu et que 
le nombre de décès et de blessés 
enregistré entre ses murs justifie 
que les autorités new-yorkaises 
se déchargent de son suivi. Sans 
succès jusqu’à présent : une main-
mise fédérale sur Rikers serait, 
en effet, un affront pour le maire, 
un ancien commissaire de police 
qui a précisément été élu sur 
ses promesses d’être une per-
sonnalité « rude » en matière de 
respect de l’ordre.

Réinsertion 
peu efficace
Originellement fondés par des 
puritains, les Etats-Unis consti-
tuent une terre de paradoxes. 
Si l’individualisme, notamment 
entrepreneurial, est valorisé dans 
tous les domaines de la société, 
un moralisme de façade pré-

vaut encore largement. 
Cette quête morale 

s’exprime en l’oc-
currence par une 
méfiance tenace à 
l’encontre de ceux 
qui enfreignent 

la loi, plus encore s’ils doivent 
passer par la case prison. Pour 
Rob DeLeon, ancien détenu et 
membre de la Fortune Society, 
organisation œuvrant à la réinser-
tion d’ex- prisonniers, « il faut bien 
reconnaître que la stigmatisation 
qui accompagne la confrontation 
avec un ancien détenu trouve ses 
racines dans la bigoterie et dans 
le rejet lié à la race. Elle a des 
conséquences très pratiques qui 
peuvent être extrêmement préju-
diciables, par exemple en matière 
de recherche de logement ou 
d’emploi. »

Avec deux millions de détenus, 
les Etats-Unis sont aujourd’hui 
le pays qui emprisonne le plus 
grand nombre de ses citoyens, 
dans l’absolu et proportionnel-
lement à sa population. Comme 
le soutient Rob DeLeon, « le sys-
tème d’incarcération tel qu’il a été 
validé par la loi s’illustre notam-
ment par une nette discrimina-
tion envers les gens de couleur 
et les classes les plus pauvres 
en général  ». Dans les années 
1980, la guerre contre la drogue 
menée par Ronald Reagan, qui 
visait surtout le crack, dérivé bon 
marché de la cocaïne, a jeté en pri-
son des centaines de milliers de 
gens de couleur. Aujourd’hui, les 
Afro-Américains et les Latinos 
encourent statistiquement des 
peines 20  % plus lourdes pour 
le même genre de délits que des 
citoyens blancs. « Il faudra certai-
nement une nouvelle génération 
de politiciens pour humaniser un 
système qui a atteint ses limites, 
car l’optique choisie de répression 

tous les domaines de la société, 
un moralisme de façade pré-

vaut encore largement. 
Cette quête morale 

s’exprime en l’oc-
currence par une 
méfiance tenace à 
l’encontre de ceux 
qui enfreignent 

Sarena Townsend, ancienne 
superviseuse des syndicats 
des gardiens, dénonce sans 
relâche les conditions 
de détention à Rikers Island.

« Il faudra 
certainement 
une nouvelle 
génération de 
politiciens pour 
humaniser un 
système qui 
a atteint ses 
limites. »

au détriment de la réinsertion 
produit des résultats peu encou-
rageants », conclut DeLeon. Les 
chiffres lui donnent raison : aux 
Etats-Unis, deux tiers des détenus 
incarcérés repassent par la prison 
après leur libération. Dans les 
pays les plus « avancés » dans leur 
approche de la question carcérale, 
comme la Norvège, ce chiffre est 
trois fois moindre. V
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