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■ La vue est le sens auquel 
nous faisons naturellement 
le plus confiance.

■ Il existe pourtant 
de multiples façons d’être 
trompé par ce que l’on voit... 
Ou croit voir.

Science

Science étonnante
Fabrizio Bucella est physicien, docteur 
en sciences et professeur à l’ULB. Ses 
livres, qui allient sciences et pédagogie, 
sont publiés aux éditions Dunod (Paris).

Une fois par mois, il nous propose une 
chronique de vulgarisation scientifique 
où il se penche sur des découvertes ou 
des questions scientifiques qui sortent 
de l’ordinaire.

Repères

Peut-on voir
des fantômes ?

Dans l’infiniment grand, les physiciens réussissent l’exploit de nous faire voir des fantômes. Si l’on considère un fantôme comme une chose qui existe, mais qu’on ne voit pas. 
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Le premier vol 
d’Artemis une fois 
de plus reporté

Spatial Les équipes de la Nasa 
ont échoué à résoudre un problème 
de fuite de carburant.

L
e décollage de la nouvelle méga-fusée de la Nasa 
vers la Lune ne pourra pas être retenté début sep-
tembre, après son annulation au dernier moment 

samedi pour la seconde fois en une semaine. Le lance-
ment effectif du programme américain de retour sur la 
Lune Artemis est donc repoussé. “C’est un tout nouveau 
véhicule, une nouvelle technologie, un tout nouveau but – 
retourner sur la Lune pour préparer un voyage vers Mars 
– et, oui, cela est difficile”, a déclaré lors d’une confé-
rence de presse le patron de la Nasa, Bill Nelson.

Après une première tentative échouée lundi à cause 
de soucis techniques, le décollage de la première mis-
sion test Artémis 1, sans astronaute à bord, était cette 
fois prévu samedi à 14 h 17 heure locale, depuis la Flo-
ride. Mais les équipes de la Nasa ont échoué à résoudre 
un problème de fuite de carburant, qui s’est déclenché 
au petit matin, au moment des opérations de remplis-
sage des réservoirs de la fusée. Cette fuite d’hydrogène 
liquide ultra-froid a été qualifiée de “grosse”.

L’hydrogène liquide est un carburant très difficile à 
manipuler, face à d’autres alternatives comme le mé-
thane ou le kérosène. Mais il est très efficace en termes 
de consommation. En outre, c’était celui utilisé par les 
moteurs de la navette spatiale, dont s’inspire la SLS, 
comme le Congrès américain l’avait demandé à la 
Nasa. Une décision controversée au sein même de la 
Nasa. Les lancements de la navette ont souvent été re-
portés à cause de ce carburant. Les tentatives de rem-
plissage des réservoirs de carburant de la SLS n’ont pas 
réussi non plus, à ce stade, malgré six tentatives.

Dans ce cas-ci, le “suspect principal”, selon la Nasa, est 
un “joint” qui entoure une pièce permettant de con-
necter le tuyau par lequel passe le carburant et la fusée.

Les équipes pensent devoir remplacer ce joint, soit 
sur le pas de tir directement, soit en ramenant la fusée 
dans son bâtiment d’assemblage, à quelques kilomè-
tres de là. Ces travaux ne permettaient ainsi plus de 
pouvoir décoller d’ici mardi, lorsque l’actuelle période 
de lancement possible se terminait, en raison des posi-
tions de la Terre et la Lune.

Possiblement des semaines de retard 

Autre problème : le système d’autodestruction d’ur-
gence de la fusée, conçu pour la faire exploser en cas de 
trajectoire déviante après le décollage, doit a priori 
être de nouveau testé, et ne pourra l’être que dans le 
bâtiment d’assemblage. Or rentrer la fusée et la ressor-
tir prendra “des semaines”.

Les prochaines périodes possibles pour un lance-
ment vont du 19 septembre au 4 octobre, puis du 17 
au 31 octobre. Il est encore “trop tôt” pour exclure tota-
lement la fin septembre. Un point est prévu cette se-
maine.  La Nasa a précisé que la période de début octo-
bre serait compliquée à coordonner, à cause du décol-
lage prévu aux mêmes moment et endroit d’un 
équipage d’astronautes pour la Station spatiale inter-
nationale. (D’après AFP)

L’hydrogène liquide 
est un carburant 

très difficile à utiliser.

Chronique Fabrizio Bucella

C
omme saint Thomas, on ne croit 
que ce que l’on voit. Pourtant, per-
sonne n’a vu saint Thomas… C’est 
un paradoxe qui exprime le fait sui-
vant : de nos sens, la vue est celui 

qu’on considère comme le plus sûr. Mais 
prenez garde, il peut nous induire en erreur.

On connaît tous l’anecdote du nez qui se 
trouve pile poil au milieu de la figure et du 
champ de vision, toutefois on ne le “voit” 
pas. Avec un peu de concentration, on réus-
sit à le distinguer, du moins le bout, mais 
c’est fatigant. Le cerveau retire cette infor-
mation qu’on pourrait croire peu utile. La 
retire-t-il vraiment ? En vérité, il la conserve 
précieusement. Le nez, le tarin, le pif… est la 
référence à partir de laquelle le ciboulot cal-
cule les distances spatiales, on parle de “moi 
visuel”. Avoir du nez, c’est au propre, 
comme au figuré.

Notre évaluation visuelle peut également 
être biaisée à cause de 
la référence. Il s’agit du 
paradoxe des gobelets 
gros et minces. Si l’on 
prend un verre pansu, 
large et bas, la quantité 
de liquide versé sem-
blera moins impor-
tante que dans un 
verre effilé, haut et 
étroit. En ces temps de 
disette, préférez les se-
conds lorsque vous re-
cevez des amis à la maison : alors que vous 
leur servirez moins, ils croiront recevoir 
plus.

Une compensation injustifiée

L’expérience a été réalisée avec 198 étu-
diants de l’Université de l’Illinois aux États-
Unis. On leur a demandé de servir des 
“shots” de 4,4 centilitres (soit 1 once et de-
mie en unités américaines) alternativement 
dans des verres larges et bas ou hauts et 
étroits. Devinez quoi ? Ils ont servi 30 % de 
plus dans les verres larges et bas. En quelque 
sorte, ces barmen d’un jour ont compensé 
l’effet d’optique, le pourcentage donnant 
une quantification de l’erreur.

Des étudiants, c’est bien joli, me direz-
vous, mais ça ne sert pas des shots tous les 
jours que Dieu fait – fort heureusement. 
Qu’en est-il des serveurs professionnels ? As-
surément, ils pourraient le faire les yeux fer-
més. Qui dit les yeux fermés dit les yeux 
ouverts…. Justement, l’œil prenant pour ré-
férence la taille du verre, il déjoue le juge-
ment sur la quantité, même pour des baris-
tas confirmés. Livrés au même exercice, nos 
serveurs professionnels ont servi 20 % de 
plus dans les verres larges et bas.

Il est un autre biais visuel, celui de l’inter-
prétation. La figure du canard-lapin en est 
l’exemple canonique, très célèbre depuis 
son commentaire par Ludwig Wittgenstein. 
Est-ce un canard ou un lapin ? Chacun y voit 
l’un ou l’autre et, lorsque l’on voit l’autre, il 
faut phosphorer pour voir l’un. L’expérience 
visuelle ne dépend pas uniquement de 
l’image formée sur la rétine, mais des ap-
prentissages passés, de nos connaissances, 
de nos attentes.

Dans l’infiniment petit, quand on publie 
des photographies de quarks, d’anti-quarks, 
voire de gluons qui tiennent les quarks au 
sein des protons et neutrons, on montre 
l’énergie produite par les interactions. Ces 

fameuses “particules” ne sont pas des petites 
billes dotées de propriétés comme les planè-
tes du système solaire, mais des ondes mé-
caniques quantiques, pour être précis, des 
perturbations de champs quantiques.

Les fantômes de l’espace

Dans l’infiniment grand, les physiciens 
réussissent l’exploit de nous faire voir des 
fantômes. Si l’on considère un fantôme 
comme un être ou une chose qui existe, 
mais qu’on ne voit pas, notre galaxie en est 
peuplée.

Rappelons que le spectre visible est consti-
tué des ondes électromagnétiques compri-
ses entre 380 et 780 nm (nanomètres, soit 
un milliardième de mètre), du violet au 
rouge. On connaît tous les rayons ultravio-
lets dont on doit se méfier : ils ont une lon-
gueur d’onde plus petite, mais une énergie 
plus grande, car elle est proportion de l’in-
verse.

Il y a quelques mois ont été publiées les 
premières photogra-
phies du trou noir se 
trouvant au centre de 
notre voie lactée, dé-
nommé Sagittarius A*, 
car il se trouve à la li-
sière des constellations 
du Sagittaire et du Scor-
pion (l’astérisque indi-
que qu’il s’agit d’une 
découverte intéres-
sante : même les physi-
ciens se sont mis au 

classement en étoiles pour les étoiles, 
comme les hôtels et restaurants). Ce trou 
noir se situe à 8 000 parsec  (26 000 années-
lumière, c’est-à-dire un paquet de milliards 
de kilomètres) de nos problèmes et pèse 
4,152 millions de masses solaires.

Les scientifiques de l’Event Horizon Teles-
cope, un réseau terrestre de télescopes, ont 
publié la photographie du trou noir dans des 
teintes rouge, orange et blanc très lumineux. 
Il s’agit de la photographie d’un fantôme, car 
l’Event Horizon Telescope travaille sur des 
longueurs d’onde comprises entre 0,7 et 
1,3 mm, celles du micro-ondes de votre cui-
sine. Et quand on regarde l’appareil en train 
de chauffer un plat, on ne voit rien…

En vérité, les physiciens ont coloré des lon-
gueurs d’onde invisibles afin de fabriquer 
une photographie visible. Comme saint 
Thomas, on ne croit que ce que l’on voit…

Gare aux canulars...

Tout dernièrement, le célèbre Étienne 
Klein, qui publie systématiquement les pho-
tographies du James Webb Space Telescope 
(JWST) de la Nasa, a posté sur Twitter la 
chose suivante : “Photo de Proxima du Cen-
taure, l’étoile la plus proche du Soleil, située à 
4,2 années-lumière de nous. Elle a été prise par 
le JWST. Ce niveau de détails… Un nouveau 
monde se dévoile jour après jour.” L’astuce est 
que la photographie, un disque rouge avec 
des taches blanches, était celle d’une tran-
che de chorizo.

Klein a voulu faire un canular, certains ont 
poussé des cris d’orfraie, d’autres ont crié au 
génie… Il s’est excusé sur le canular, pas sur 
le chorizo. Le sel de l’humour échappe au 
quidam – la blague aurait été plus drôle lors 
d’un congrès scientifique –, mais pas de quoi 
en faire un pataquès. Pourquoi y a-t-il eu un 
tel énervement ? Tromper le sens visuel re-
vient à tromper saint Thomas, or… on ne 
croit que ce que l’on voit.


