Débats / Ripostes

Un ordinateur
peut-il réaliser
une ceuvre d’art?

Les textes publiés dans ces pages ont pour but d’alimenter le débat. Ils n’engagent que leurs auteurs qui n’appartiennent pas a la rédaction de “La Libre Belgique”.

E La Libre Belgique - samedi 24 et dimanche 25 septembre 2022

est la derniere info

croustillante qui fait vi-

brer le monde de l'in-

telligence artificielle: il

y a quelques semaines,
un robot a gagné un concours au sa-
lon des beaux-arts du Colorado.
Tremblement de terre dans les
mondes artistique, académique et
technologique — la machine aurait-
elle dépassé ’homme dans ce do-
maine qui semblait pourtant devoir
résister aux assauts toujours plus
puissants d’un progres technique
toujours plus vorace?

Inscrit dans la catégorie “Arts digi-
taux/Photographie manipulée nu-
mériquement”, un certain Jason Al-
len a remporté les 300 dollars et le
premier prix pour une ceuvre inti-
tulée Thédatre d’opéra spatial.
L'ceuvre présente une scéne d’opéra
s’ouvrant sur un espace tres lumi-
neux - le jeu des couleurs et des lu-
mieres rendant 'ocuvre détonante
et remarquable. Le hic, comme I'a
admis Allen quelques jours apres
avoir recu son prix, c’est que si
Pceuvre est bien enregistrée a son
nom, il n’en est pas 'auteur — c’est
le logiciel Midjourney qui est l’ori-
gine de ces clairs-obscurs et de ce
travail sur les formes. Il ne s’agit pas
ici du pseudo d’un artiste under-
ground mais bien dun pro-
gramme d’intelligence arti-
ficielle qui est capable de
produire des images a par-
tir de descriptions textuel-
les — et il n’est donc pas néces-
saire de savoir manier un pinceau
ou Photoshop pour créer de magni-
fiques pieces.

Nous avons déja perdu

Aprés D’étonnement, l’amuse-
ment ou la stupeur, demeure I'in-
terrogation: jusqu’ou iront-ils? La
défaite de Garry Kasparov, le céle-
bre champion d’échecs, en 1997
contre le logiciel d'IBM avait fait la
une des journaux. Et quand la ma-
chine a battu ’humain au jeu de go,
il semblait que rien ne pourrait I’ar-

réter — mais qu’en était-il de l'art,
du beau, de I'esthétique? Ces do-
maines si élégants, si purs mais
aussi si subtils et fragiles qu’ils sem-
blaient désespérément et nécessai-
rement humains.

De toute évidence, nous avons
déja perdu. Du go au beau en pas-
sant par la navigation et méme les
rencontres, la machine est partout
et nous nous savons déja vaincus.
Prenons un exemple que nous
avons déja tous vécu et mettons que
je doive traverser Bruxelles en voi-
ture (cet exemple ayant encore plus
de sens depuis la mise en place du
plan Good Move) - je vais rapide-
ment demander a Waze quel sera
Pitinéraire le plus rapide. Quelques
minutes plus tard, nous arrivons a

un carrefour et I'application m’in-
dique de tourner a droite. Or, mon
instinct et mon intuition me disent
de plutot tourner a gauche — une
sorte de “sixieme sens” qui ques-
tionne le jugement de la machine.
Apres une seconde d’hésitation, je
vais trés probablement tourner a
droite car il existe ce “septieme
sens” (en réalité, plut6t un “non-
sens”) qui me fera suivre la ma-
chine car je sais qu’elle est plus
forte que moi, plus omnisciente,
plus efficiente. On apprend a faire
taire notre voix intérieure, a étein-
dre nos sens pour suivre la techni-
que qui nous domine dans de si
nombreux domaines.

En est-il de méme avec I’art? Avec
le beau? Avec la poésie?

L’ordinateur est un copieur, pas un
artiste

Finalement, tout est une question
de critere et de continuité. De cri-
tere d’abord: qu’est-ce que nous
définissons comme beau? La ques-
tion est philosophique et elle n’est
pas posée a l'ordinateur — ce dernier
ne fait que reprendre la grande base
de données de 'histoire du beau et
copier, imiter, mimiquer ce que les
artistes nous ont transmis. Une in-
telligence artificielle pourra tou-
jours créer un “beau” tableau mais
elle ne pourra jamais juger si un ta-
bleau est beau - la différence est ca-
pitale. Selon les exemples de beauté
qu’on lui aura fournis, I'IA pourra
reproduire une certaine forme de
splendeur mais ne s’approchera ja-
mais du con-




bot.

cept du beau. Aujourd’hui, un or-
dinateur peut prendre de nom-
breux tableaux de Van Gogh et
“faire du Van Gogh” mais il ne
pourra jamais avoir 'impact que le
peintre a eu sur son époque et sur
le mouvement pictural. Les étres
humains définissent les criteres et
les font vivre, les ordinateurs exé-
cutent — ce qui fait des uns des ar-
tistes et des autres des copieurs.
Kandinsky écrivait que “I'artiste
doit avoir quelque chose a dire, car
sa tdche ne consiste pas a maitriser
la forme, mais a adapter cette forme
au contenu” et il est certain que
lart et la création artistique ne
s’expliquent pas uniquement par
certains codes ou une certaine
maitrise. Ceux-ci
doivent étre tou-
jours en méme
temps combinés a
un message et a
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Louis de Dieshach

Ethicien de la technique et Consultant au
BCG (Boston Consulting Group)

Bl Il y a quelques semaines, une ceuvre intitulée
“Théatre d’opéra spatial” a remporté le premier
prix d’un concours au salon des beaux-arts du Co-
lorado. Stupeur: elle avait été réalisée par un ro-

Aujourd’hui, un
ordinateur peut

Alexandre Astier a dit que “I'art est
lingénierie au service d’un senti-
ment” — si Uordinateur peut copier
l'ingénierie (c’est méme sa fonc-
tion), il ne pourra jamais copier le
sentiment ni le faire naitre. De
méme, I’émotion, dans toute la
force de son rapport a l'altérité, ne
peut avoir la certitude absolue
d’un algorithme. Le sentiment est
toujours un peu fragile, parfois hé-
sitant, toujours humain. Lexécu-
tion des ordinateurs est essentiel-
lement autre.

Un trajet avec Waze est-il bon?

C’est donc notre rapport aux cri-
teres qu’il faudra toujours rééva-
luer: qu’est-ce que le beau?
Qu'est-ce que le
juste?  Qu’est-ce
quelebien? Un tra-
jet avec Waze peut
étre dit “bon” s’il

une liberté par es- prendre e est rapide — mais
sence impropres a nous  pourrions
la machine. nombreux choisir ~ d’opter
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de Tristan et Isolde

de Wagner, ou les lacérations de
Fontana n’auraient jamais pu étre
réalisés par des ordinateurs. La
force et la puissance de l'art ne
pourront jamais étre imitées puis-
que celles-ci doivent s’inscrire
dans un contexte, une histoire, un
vécu.

Faut-il baisser les bras? S’alar-
mer? Ou bien simplement admet-
tre les forces et les faiblesses de
chacun et miser sur une complé-
mentarité de ’homme avec la ma-
chine? Le réalisateur et écrivain

nant par exemple
de lancer une version “écologique”
des itinéraires proposés sur Google
Maps. La définition et le poids que
nous allons donner a ces criteres
seront consubstantiels de notre
avenir avec la technique. Nous
avons la capacité d’innover et de
créer de nouveaux élans — de nou-
velles allures de la vie aurait dit
Canguilhem - qui seront ensuite
repris et rendus plus beaux, plus
justes ou plus efficients par des
machines. Mais nous avons 'initia-
tive — nous sommes les artistes.

CHRONIQUE

Pourquoi tout le monde
a raison de citer
Hannah Arendt

M L'ceuvre d’Arendt souléve des concepts qui restent d’une
actualité criante. Non, elle n’a pas connu de purgatoire.

Alice Dive Journaliste

ous adorez la citer. Dans vos
V écrits, dans vos tribunes, dans

les courriers que vous adressez
au journal. Et vous avez mille fois rai-
son. Hannah Arendt est une source
d’inspiration unique. Revenir sur des
piéces de son ceuvre nous invite a po-
ser l'acte auquel elle a consacré sa vie,
celui de penser.

1l est d’ailleurs vertigineux de voir a
quel point les concepts philosophiques
et politiques qu’elle a soulevés en son
temps sont toujours d’une actualité
criante: le totalitarisme, le mal, la ré-
volution, le mensonge en politique, le
droit des apatrides et des réfugiés,
'importance du collectif, lopinion et
méme le féminisme. Carole Widmaier,
professeure de philosophie a l'univer-
sité de Franche-Comté, a traduit et
édité 'ouvrage d’Arendt Qu’est-ce que
la politique ? (Seuil, 2014). Dans un en-
tretien accordé en juillet a Le Un Hebdo,
elle déclare avoir découvert chez
Arendt “une vraie philosophe de 'actua-
lité”. Dans tous ses textes, elle nous in-
vite a penser notre temps, observe l'in-
téressée. “Et chaque relecture apporte
quelque chose de nouveau, en fonction
des échos du moment, de [’état de notre
société.”

En écho, l'état d’exception sanitaire

Elle, Hannah Arendt, qui est née a
'automne 1906 a Hanovre, au nord de
’Allemagne. Elle qui, contrainte par le
régime nazi, a perdu sa citoyenneté al-
lemande et s’est exilée a Paris. Elle qui
est accueillie aux Etats-Unis telle une
“stateless”, une apatride. Elle qui a
réussi a transcender sa condition juive
pour la penser comme une condition de
la modernité. Face a l'expérience du to-
talitarisme, au choc de cet “enfer de-
venu réalité”, elle a mis en crise toutes
nos catégories de pensée, elle a défini
cette urgence de la compréhension.

Certaines de ses considérations sur
le totalitarisme entrent dans une réso-
nance toute particuliére avec notre
époque d’état d’exception sanitaire
dont les conséquences politiques et so-
ciales n’ont pas encore été mesurées.
Elles pourraient notamment alimenter
notre réflexion sur les libertés démo-
cratiques dont nous avons accepté —
pratiquement — sans broncher une li-
mitation drastique. Pour Arendt, le to-
talitarisme est une dynamique bien

plus qu’un état, un mouvement qui vise
a la destruction voire a la dissolution
des structures sociales.

Hannah Arendt, c’est aussi cette
femme libre. Elle travaille comme une
acharnée, aime la solitude, boit un peu,
rit beaucoup et carbure a la nicotine. A
Paris, elle trouve un monde qui est pro-
bablement plus proche de sa liberté
morale que ce qu’elle a connu aupara-
vant. Elle n’a cure du conformisme, dit
ce qu’elle pense, elle pense sans peur.

De l'indépendance de la pensée

On le sait, son ouvrage Eichmann a Jé-
rusalem, la banalité du mal paru en
1963 et consacré au procés d’Adolf Ei-
chmann, ancien SS artisan de la “solu-
tion finale”, lui vaudra des critiques
jusqu’a sa mort en 1975. Selon elle, Ei-
chmann n’a rien d’'un monstre extraor-
dinaire, il n’est qu’un petit fonction-
naire qui, appliquant les ordres sans
réfléchir, commet par sa routine quoti-
dienne un crime contre ’humanité. On
reproche d’abord a Arendt I'expression
“banalité du mal”, interprétée comme
une minoration des crimes d’Eich-
mann, puis d’avoir mis en exergue la
participation des Conseils juifs a la po-
litique nazie. Margarethe von Trotta,
qui a réalisé en 2012 un film sur cette
controverse sans précédent, dira un
jour d’Hannah Arendt: “La chose la plus
importante qu’elle m’ait enseignée, c’est
une forme d’indépendance de la pensée.
Ne pas suivre aveuglément une idéolo-
gie [...]. A travers sa vie et son ceuvre,
elle est celle qui nous enjoint a ‘penser
sans barriéres;, sans garde-fou. ‘Denken
ohne Geldnder. Thinking without a ba-
nister.”

La force d’Arendt, c’est la puissance
de sa pensée. Quelques jours aprés sa
mort, a Uhiver 1975, le philosophe
Hans Jonas lui rendra hommage en ces
termes: “Tout ce qu’elle avait a dire
était important, parfois provocant, par-
fois faux, mais méme ses erreurs avaient
plus de valeur que les vérités proférées
par des esprits de moindre envergure.”

Au-dela des controverses qui ont
émaillé sa vie d’écrivain indépendant,
sa pensée nourrit aujourd’hui encore
les réflexions sur la politique. Elle est
la philosophe de l'action politique et
de la pensée sans entrave... Non, Han-
nah Arendt n’a pas connu de purga-
toire. Définitivement.
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