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“Mais on est tous 

vulnérables !”
Entretien Aurore Vaucelle

Vous êtes le parrain des journées Émer-
gences à venir. Sur la puissance des 
liens. Une thématique à remettre au cen-
tre de nos vies, quand on sait comme les 
autres nous ont manqué à l’époque du 
confinement.
L’épidémie du Covid a obligé les gou-
vernements à réaliser l’équivalent 
d’une situation expérimentale et qui 
a démontré à quel point se priver 
d’altérité pouvait créer une grave al-
tération affective et neurologique. 
Même si, d’une certaine manière, 
l’éthologie animale avait prouvé de-
puis 60 ans à travers des expériences 
qu’un mammifère isolé connaît des 
problèmes de développement neuro-
logiques. Mais ces notions n’entraient 
pas dans notre culture, car on était 
encore dans un modèle dualiste, où le 
corps était dissocié de 
l’âme. Dorénavant, 
grâce à la neuro-image-
rie, on sait que le fait 
d’isoler un enfant ou 
un adolescent altère 
non seulement son 
cerveau mais son déve-
loppement psycho-af-
fectif.

D’où l’utilité de mettre 
les liens au cœur de no-
tre réflexion sur la so-
ciété à venir. C’est le 
thème de ce week-end 
Émergences, même si on 
sent que cela n’est pas 
une priorité de nos so-
ciétés modernes…
Ça n’est pas dans l’es-
prit du moment, mais ça fait 60 ans 
qu’on en parle en science. Or, on ne 
peut plus contester qu’on a besoin 
d’altérité pour devenir nous-mêmes. 
En Europe, on est en train de payer, 
surtout les adolescents d’ailleurs, 
cette expérimentation tragique pro-
voquée par le Covid.

Vous vous êtes vous-même penché sur le 
“vivre ensemble” dans un ouvrage col-
lectif intitulé “Imaginer le monde de de-
main”. Vous y écrivez : “Les progrès 
technologiques dont on profite tous 
stoppent l’empathie. Empathie qui est 
importante pour le ‘vivre ensemble’. 
Plus un enfant passe d’heures devant un 
écran, plus il arrête son processus d’em-
pathie, cette aptitude à se décentrer de 
son monde mental pour éprouver le plai-

sir et l’étonnement à visiter le monde 
mental de quelqu’un d’autre.’” Peut-on 
oser dire qu’en matière de liens hu-
mains, c’était mieux avant ?
C’est la question des écrans, c’est la 
question des sciences modernes, c’est 
la question du travail moderne. On 
fragmente le savoir et on isole de plus 
en plus. Par exemple, l’écran méduse 
les enfants et les ados. Devant les 
écrans, ils acquièrent la passivité – ce 
n’est pas une relation. Dans une rela-
tion, on se parle, on se coupe la pa-
role, on se répond. Les enfants, de-
vant un écran, se taisent et n’appren-
nent rien. Les mamans ont tort 
d’obtenir la sagesse ou plutôt le si-
lence des enfants en allumant leurs 
smartphones. Elles obtiennent leur 
silence au prix exorbitant d’une alté-
ration du développement. La con-
sommation des écrans se fait aux dé-
pens des apprentissages, et de l’effort 

associé à ces ap-
prentissages. Au 
cœur de tout cela, 
c’est la mise en 
place d’un senti-
ment qu’on 
nomme l’empathie. 
L’empathie est ce 
qui nous permet de 
moraliser “le vivre 
ensemble”. Mais 
quand il y a trop 
d’écrans, on n’ap-
prend pas cette ré-
gulation.

Le lien avec les 
autres, précisément, 
mérite un effort de 
notre part ?
De l’effort et du 

plaisir. C’est un effort, quand je dois 
apprendre à parler, pour être com-
pris. Je dois aussi apprendre à me 
contraindre. L’inhibition fait partie de 
la relation. C’est un plaisir, l’effort, 
car, en échange, je peux gagner une 
bonne relation.

On vous a aussi lu dans une interview 
dans “La Libre” au printemps, concer-
nant votre ouvrage récent “Le Laboureur 
et les Mangeurs de vent”. Je saisis une 
phrase qui parle de l’importance du lien 
dans la construction individuelle. 
“Quand les mille premiers jours dans la 
vie d’un enfant sont bien réussis, 70 % 
des enfants ont acquis ce que l’on ap-
pelle un ‘attachement-sécure’. Ces en-
fants-là cultiveront un degré de liberté 
intérieure, ils accepteront ou non une 

idée qui leur sera proposée, ils bénéfi-
cieront d’une souplesse de pensée, 
d’une capacité d’évaluer et de juger par 
l’estime de soi et la confiance qu’ils 
auront pu faire grandir en eux.” Le lien, 
c’est ce qui fait ni plus ni moins un bon 
citoyen ?
Absolument. Ces 70 % d’enfants qui 
ont un attachement-sécure, même 

s’ils vivent une situation compliquée, 
se débrouillent. On observe les chif-
fres des consultations en pédopsy-
chiatrie. Les 30 % d’enfants qui n’ont 
pas reçu un attachement-sécure re-
présentent plus de 90 % des consulta-
tions. D’où l’importance des mille 
premiers jours dans la vie d’un en-
fant. Et, attention, je ne dis pas que ce 

“On doit apprendre 
à se contraindre. 

L’inhibition 
fait partie 

de la relation.”

Boris Cyrulnik
Psychanalyste, 

neuropsychiatre, et auteur
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serait la mère qui rate les mille pre-
miers jours, ce serait plutôt le malheur 
de la mère (la violence conjugale, la 
précarité sociale…). Mais disons que cet 
enfant troublé n’apprend pas les rituels 
d’altérité. Il n’apprend pas le sens de 
l’autre.

Vous écrivez aussi : “Un ado qui fréquente 

les écrans plus de trois heures par jour ap-
prend à devenir pervers, c’est-à-dire ne 
pas s’intéresser au monde de l’autre, étant 
entendu que la définition de pervers est 
celui ou celle qui vit dans un monde centré 
sur lui-même.” Cela veut dire que si on ne 
prend pas garde à l’importance du lien hu-
main, on risque de fabriquer un monde de 
pervers ?

■ La société actuelle fait la démonstration 
de clivages marqués.

■ Le lien, en ce qu’il nous permet de faire 
société, n’est plus au centre des priorités.

■ Avec le neuropsychiatre Boris Cyrulnik, 
on ravive la puissance des liens. Aux journées 
Émergences, à Bruxelles, les 1er et 2 octobre.

Santé et société

J’emploie le mot “pervers” au sens freu-
dien du terme, c’est-à-dire quand il n’y 
a pas d’altérité pour un individu et que 
c’est son seul plaisir qui compte. Et cela 
arrive quand un individu n’a pas appris 
à vivre avec les autres. Lorsque les ados 
ont été isolés par les deux années de 
Covid, certes, ils ont moins souffert en 

se mettant devant les écrans, mais ils 
ont probablement court-circuité 
leurs cerveaux. D’ailleurs, certains 
ados connaissent des difficultés 
d’adaptation au retour de la vie 
normale. Il leur faudra plusieurs 
années pour faire ce qu’ils auraient 
fait en un an ou deux.

Avoir besoin d’être lié aux autres, 
c’est par conséquent aussi créer de la 
vulnérabilité à l’égard du lien qu’on a 
avec les autres. Que répondriez-vous 
à ceux qui disent que créer du lien, 
c’est se rendre vulnérable ?
C’est même très important, on est 
tous vulnérables ! Un bébé qui ar-
rive au monde, il est vulnérable : il 
meurt si l’altérité n’est pas pré-
sente. Et on commence tous ainsi. 
Même quand on a ac-
quis l’attachement-
sécure, ce qui nous 
permet de nous socia-
liser, on reste vulnéra-
ble. On a tous l’expé-
rience du deuil, de 
l’échec aussi ; cette 
vulnérabilité on peut 
la transformer en un 
bienfait, il faut ap-
prendre à s’exprimer, 
On a besoin des autres 
et on doit faire attention aux 
autres. Cette vulnérabilité est à la 
source de l’apprentissage des rela-
tions verbales, affectives, et cultu-
relles. Les romans, les films racon-
tent cela… Et d’ailleurs, je pense que 
la culture est un moyen de lutter 
contre la vulnérabilité qu’on a tous 
en soi.

Le “vivre ensemble” est devenu un élé-
ment de langage du politique, il a perdu 
de son sens noble. Cette notion semble 
désormais nous dire : nous devons trouver 
des solutions pour cohabiter. Croyez-vous 
que les liens se disloquent ?
Les politiques récupèrent toujours les 
notions philosophiques ou biologi-
ques. Les politiques ont usé de cette ex-
pression “créer du lien”, mais dans le 
clan. Dans le clan, on est bien, on est so-
lidaires, sécurisés, on a les mêmes vête-
ments, les mêmes mots. Le clan est une 
préparation à l’amour du même, et à la 
haine du différent. Le politologue Jé-
rôme Fourquet parle de “l’archipélisa-
tion” de la société. C’est un plaisir im-
médiat, le clan, c’est un processus ar-
chaïque de socialisation, et ça devient 
fulgurant avec les réseaux sociaux. Si 
on veut lutter contre ce “vivre ensem-
ble” de clan, il est important de dire 
qu’il est agréable de faire l’effort de dé-
couvrir d’autres cultures et valeurs.

Il y a une urgence à repositionner le lien 
au centre de nos réflexions, on revient à la 
notion d’effort. Le lien c’est quelque chose 

qui se travaille, donc ?
C’est pour cela que j’em-
prunte la métaphore dé-
sormais entrée dans la cul-
ture : “On tisse, on tricote 
des liens.” Notre culture 
technologique avait frag-
menté le savoir et le lien. 
Mais, il faut y être attentif, 
c’est un effort physique. Et, 
dans les mois qui viennent, 
il faut qu’on change nos va-
leurs. Il faut faire l’effort 

d’apprendre les autres cultures, les 
autres langues…

U À lire, pour compléter le propos, 
“Imaginer le monde de demain”, un 
ouvrage collectif avec Boris Cyrulnik, 
Jacques Attali, Luc Schuiten, Antoine 
Compagnon, André Comte-Sponville, 
Michel Serres… Aux éditions Maxima.

“Le clan est une 
préparation 

à l’amour 
du même, et 

à la haine 
du différent.”

Boris Cyrulnik

Quand  et où ? Le 1er octobre, à l’Auditorium 2000 au Heysel, et le 2 octobre, 
 à l’Auditoire K, sur le Campus du Solbosch.
Avec qui ? Avec Matthieu Ricard, Rebecca Shankland, Christophe André, 
Fabienne Brugère, Catherine Le Bris, Laurent Bègue, Steven Laureys et Boris 
Cyrulnik et d’autres… Boris Cyrulnik, qui ne sera pas présent à Bruxelles, 
interviendra via Zoom pour le public.
À noter : il reste des places en distanciel, pour le samedi. 
Et les conférences des journées Émergences seront traduites en langue des signes. 
Infos et rés. : 
www.emergences.org/evements_pour_la_categorie/journees-emergences

Journées Émergences, les détails
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