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Jean-Luc Godard, ses lunettes, sa clope, en 1971 alors que son ceuvre devient de plus en plus politique et hermétique.

m | e cinéaste franco-suisse
est mort a ['age de 91 ans.

m Cofondateur de la Nouvelle

m Il a eu recours a l'assistance
au suicide, légale en Suisse.

dernier
souffle

Vague, JLG a marqué le cinéma.
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Evocation Hubert Heyrendt

lus que quiconque, Jean-Luc Godard, décédé

ce mardi a I'dge de 91 ans, incarne U'esprit de

la Nouvelle Vague, toujours cité comme réfé-

rence par une certaine cinéphilie, jusqu’aux

Etats-Unis. Quentin Tarantino n’a-t-il pas
appelé sa société de production A Band Apart en ré-
férence au film Bande a part.

Le réalisateur a eu recours a une assistance au sui-
cide, 1égale en Suisse, a la suite de “multiples patholo-
gies invalidantes” selon le conseiller de la famille.

Que restera-t-il de 'héritage de celui qui a trans-
formé ses initiales, JLG, en marque de fabrique et si-
gné quelque 150 films et vidéos en 65 ans de car-
riere? La premiere partie de son ceuvre sans aucun
doute, celle qui précede sa transition révolution-
naire et artistique en 1967, retracée par Michel Ha-
zanavicius dans Le Redoutable.

11 suffit pour s’en rendre compte de jeter un ceil
aux rétrospectives qui lui sont consacrées réguliere-
ment. De 1960 a 1970, Godard a en effet accouché
d’une série d’ceuvres qui auront marqué son em-
preinte sur le cinéma francais et mondial.

Anthropologue de formation

Né a Paris en 1930 d’une mere franco-suisse issue
d’une grande famille de banquiers et d’un pere mé-
decin, Godard passe son enfance entre la France et la
Suisse, entre Paris et Lausanne. Nulle part a sa place,
il ne pourra étre qu’un électron libre.

En 1949, Godard a 19 ans. De retour a Paris, il
s’inscrit a la Sorbonne en anthropologie. 1l fréquen-
tera surtout les salles obscures, ot il rencontre Eric
Rohmer, qui le fait entrer a La Gazette du cinéma puis
aux Cahiers du cinéma.

1l y c6toie André Bazin, Francois Truffaut, Claude
Chabrol, Jacques Rivette... Pour ces jeunes loups qui
ne révent que d’empoigner la caméra, il faut d’abord
faire tomber I'establishment.

Parallelement au travail de sape de la “qualité fran-
caise”, comme l'appelle avec ironie Truffaut, il s’agit
pour eux de mettre en avant un autre cinéma, celui
des Hitchcock, Hawks, Eisenstein, Rossellini... Ils ap-
pliquent jusqua l'exces la théorie du cinéma
d’auteur, forgée par Bazin.

En 1959, une révolution frappe le cinéma francais:
Truffaut réalise Les 400 Coups et Chabrol Les Cousins.
On leur applique une expression inventée dans LEx-
press deux ans plus tot par Francoise Giroud: la Nou-
velle Vague est née.

En 1960, parrainé par ses deux collegues, Godard
enfonce le clou avec A bout de souffle. Brisant toutes
les regles de la bienséance cinématographique —
tournages en extérieur, Belmondo s’adressant a la
caméra (“Si vous n’aimez pas la mer, si vous n’aimez
pas la montagne, allez vous faire foutre!”), faux rac-
cords... —, Godard se fait immédiatement un nom.

Tiré d’un fait divers, le premier film de JLG devient
le porte-étendard d’une nouvelle génération de ci-
néphiles. Qui se reconnaissent dans la liberté de son
antihéros, Michel Poicard, petit malfrat romantique
glissant sur la vie le sourire aux lévres, méme lors-
qu'il est trahi par sa petite vendeuse du Herald Tri-
bune (Jean Seberg): “C’est quoi, dégueulasse?”

Les années Karina

Godard enchaine les tournages, poussant toujours
plus loin son questionnement sur le cinéma, sa re-
cherche de liberté créatrice, tout en s’intéressant

“Je suis fier quand je me compare,
humble quand je me considere.”

Jean-Luc Godard

déja a la politique. En 1960, il réalise Le Petit Soldat
sur la guerre d’Algérie, qui restera interdit jusqu’en
1963. Carnet intime d’un déserteur de ’OAS, le film
marque surtout la naissance du couple Godard-Ka-
rina.

C’est que le cinéaste amoureux a su magnifier
cette jeune Danoise aux cheveux noir jais en une vé-
ritable actrice. I la retrouve en 1961 dans le joyeux
Une femme est une femme aux tonalités de comédie
musicale, partagée entre Belmondo et Brialy, puis
face a Samy Frey et Claude Brasseur dans le déluré
Bande a part et sa fameuse scene de course dans le
Louvre.

1l en fait 'amoureuse d’Eddy Constantine dans le
farfelu Alphaville (1965), subtile réflexion sur le lan-
gage sur fond de science-fiction, puis la plonge dans
I’absurde Made in USA, derniére collaboration du
couple. Entre-temps, en 1963, Godard lui aura fait
des infidélités en offrant a une mystérieuse BB 'un
de ses plus grands roles, aux cotés de Michel Piccoli
et de Fritz Lang, dans le crépusculaire Mépris, fable
sur ’échec de 'amour et la mort du dieu cinéma.

Mais Karina sera surtout a l'affiche de deux des
plus grands films de Jean-Luc Godard. En 1962, il la
transforme en jeune prostituée dans Vivre sa vie, su-
perbe déclaration d’amour filmée a sa femme, qui
convoque la peinture et la littérature, notamment
dans le merveilleux parallele avec le Portrait de Do-
rian Gray d’Oscar Wilde. Trois ans plus tard, il fait de
Karina la complice dilettante (“Qu’est-ce que j’peux
faire? J’sais pas quoi faire..”) de Pierrot le Fou. 1l y re-
trouve Belmondo pour un film qui marque une pre-
miére rupture dans sa filmographie.

Le militantisme de Godard

Si Pierrot le Fou débute comme un film de Godard,
s’amusant de références a la publicité, a I’histoire de
Part, il se perd au milieu. Godard casse son style,
change de rythme, cherche, se cherche pour finir en
autodafé par I'explosion de son héros, un Belmondo
au visage bariolé de couleurs...

A partir de ce moment, Godard ne croit plus au ci-
néma traditionnel. Il lui faut maintenant se rappro-
cher de la vie, la faire entrer plus encore dans ses
films. S’il s’amuse toujours dans le polar absurde et
coloré Made in USA (“Un film de Walt Disney joué par
Humphrey Bogart, donc un film politique”), Godard
évolue vers autre chose.

En 1966 et 1967, Masculin féminin et Deux ou trois
choses que je sais d’elle sont des études quasi sociolo-
giques de la société de consommation. Avant-gar-
diste, Godard jette un regard sur le monde qui 'en-
toure étonnamment actuel.

La méme année, avec La Chinoise, il anticipe
mai 1968 — durant lequel il sera de ceux qui feront
interrompre le Festival de Cannes. Avec cette mini-
révolution dans laquelle il s’implique, il n’est plus
question pour Godard de continuer a faire du ci-
néma comme avant. Il renonce a la fiction et dispa-
rait du paysage. Fondant un atelier de création mili-
tante, il réalise des films-tracts ou travaille avec les
Stones (Sympathy for the Devil)...

Début des années 1970, les producteurs viennent
rechercher Godard, qui accepte de revenir a 'avant-
plan, tout en continuant en parallele son ceuvre vi-
déo plus expérimentale. Lui qui travaillait alors avec
des gens ordinaires (ouvriers, étudiants...) retrouve
les stars.

Yves Montand et Jane Fonda dans Tout va bien en
1972, Isabelle Huppert, Nathalie Baye et Jacques

Dutronc dans le magnifique Sauve qui peut la vie en
1980, la méme Huppert et Piccoli dans Passion en
1982, Johnny Hallyday dans Détective en 1985, les
Rita Mitsouko et Jacques Villeret dans Soigne ta
droite en 1987 ou encore Alain Delon dans le tres
autoréférentiel Nouvelle Vague en 1990. Mais le pu-
blic n’est plus au rendez-vous.

Maniant la citation, I'autoréférence a outrance, jus-
qu’a la parodie, Godard poursuit sa réflexion, no-
tamment dans ses ambitieuses Histoire(s) du cinéma,
réalisées pour la télévision de 1988 a 1998, mais se
coupe définitivement du public.

Depuis trente ans, ses films (Allemagne années 90
neuf'zéro, For Ever Mozart, Eloge de 'amour, Notre mu-
sique, Film socialisme, Adieu au langage..), autant
d’essais sur le cinéma, l'art, la guerre, la religion,
I’état du monde, ne sont plus vus (et appréciés) que
par ses enfants spirituels des Cahiers du cinéma et ne
bénéficient que de sorties confidentielles dans quel-
ques salles art et essai parisiennes.

L’échec du cinéma

Godard restera pourtant comme une étape déci-
sive dans I'histoire du cinéma, comme un vent de li-
berté qui aura su faire vaciller les certitudes établies.
Contrairement a ses collegues de la Nouvelle Vague
Truffaut ou Chabrol, il a choisi de ne pas rentrer
dans le rang.

Sur les traces d'un Rohmer ou d’un Resnais, qui
n’ont cessé de chercher de nouvelles voies, le ci-
néaste franco-suisse n’a jamais renoncé a l'expéri-
mentation, a la réflexion sur le cinéma, médium
qu’il triture a tel point qu’il en devient le sujet de
chacun de ses films.

Ce besoin de prendre du recul, de penser le cinéma
en le remettant dans une perspective historique, en
rapport avec les autres créations artistiques, a pu
faire penser, en partie a tort, que Godard est un ci-
néaste intellectuel.

Plus qu’un intellectuel, Godard est resté un an-
thropologue, attentif a ses contemporains, piochant
son inspiration partout, de la publicité qui com-
mence a envahir les rues de Paris au début des an-
nées 1960 aux ceuvres de philosophes comme Sar-
tre, Kant, Heidegger ou Barthes, mais aussi dans la
peinture ou la musique, faisant du collage le principe
méme de son processus créatif.

Mais, comme Serge Gainsbourg a pu dire que la
chanson était un art mineur par rapport a la musi-
que classique, Godard échoue dans sa volonté d’éle-
ver le cinéma a la hauteur des beaux-arts.

Cet échec, exprimé des ses premiers films (par
exemple dans Le Mépris, citant la célebre phrase de
Louis Lumiere: “Le cinéma est une invention sans ave-
nir”), il le sanctionnait a I'été 2006 dans sa forcément
décevante exposition au centre Pompidou.

Dans son Voyage(s) en utopie, le cinéma avait totale-
ment disparu, caché sous une végétation abondante,
tandis que la télévision et sa pornographie visuelle
s’imposaient partout, de la cuisine a la chambre a
coucher. Paradoxal pour quelqu'un qui fut trans-
formé de son vivant en dieu du cinéma, ce qui mar-
que sa filmographie, c’est cette désillusion, cette
quéte vaine de vouloir toucher au septieme art.

- La plateforme LaCinetek propose vingt et un films de
Jean-Luc Godard, dont “A bout de souffle”, “Pierrot le
fou” et “Le Mépris” en streaming, ainsi que ses séries

“Histoire(s) du cinéma”, “Six fois deux — Sur et sous la

communication”, “France/tour/détour/deux enfants” .

“Ily ale visible et l'invisible.
Si vous ne filmez que le visible,

c’est un téléfilm que vous faites.”

Jean-Luc Godard
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