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ENTRETIEN

WILLIAM BOURTON

D
ix ans après son portrait de
l’Homo Economicus luttant
dans la jungle du capitalisme

déshumanisé, l’économiste français Da-
niel Cohen a étudié l’Homo Numericus
dont le sort n’est au fond guère plus en-
viable malgré les immenses potentiali-
tés que recèle l’univers numérique.

Il y a une vingtaine d’années, on fon-
dait beaucoup d’espoirs dans la révolu-
tion numérique qui se dessinait, qui
devait rendre le monde plus proche,
plus instruit, plus ouvert… Aujourd’hui,
il y a globalement un sentiment de
déception. Le partagez-vous ?
Oui, et c’est même le point le plus im-
portant : mesurer l’écart qui s’est creusé
entre les attentes d’une société qu’on
pensait collaborative, dans lequel Wiki-
pédia serait un peu la nouvelle norme,
où l’on pourrait créer des associations
de savoirs et de connaissances, où la vie
politique serait dynamisée, avec la capa-
cité de faire entendre des mouvements
différents… Une partie de cette pro-
messe s’est réalisée : on a accès, au bout
de son clavier, à des savoirs nouveaux, à
des bibliothèques universelles infinies ;
des mouvements politiques ou cultu-
rels, comme les Printemps arabes, Black
Lives Matter ou Me Too n’auraient pas
connu le même essor sans les réseaux
sociaux, etc. Mais cette promesse d’une
société de coopération a basculé dans
une société de la compétition, tant dans
l’ordre intellectuel que
dans l’ordre économique.
Dans l’ordre intellectuel,
si vous voulez vous faire
entendre sur le net, il faut
parler plus fort que les
autres, jusqu’à aller dans
l’outrance. Dans l’ordre
économique, avec la vie
numérique, tout le
monde est en concur-
rence : c’est au plus of-
frant ou au moins-disant
en termes de rapport
qualité-prix.

Au début, on cherchait
des informations sur internet ; aujour-
d’hui, on y cherche aussi – et pour
certains, surtout – des confirmations,
des croyances qui nous rassurent. Ce
« tribalisme » est l’inverse de l’ouver-
ture au monde espérée…
Exactement. Un savant produit une
théorie parce qu’il a une vision et il es-
saye coûte que coûte de la prouver. Mais
son a priori, il l’expose au risque de la
réfutation, avec des expériences qui
confirment ou infirment sa théorie. Sur
les réseaux sociaux, c’est pareil : vous al-
lez chercher la confirmation de vos
idées. Sauf que, par rapport à la dé-
marche du savant, vous n’êtes jamais ré-
futé. Si vous pensez, par exemple, que la
guerre en Ukraine a été voulue par des
grands groupes gaziers pour augmenter
le prix, vous allez trouver des milliers de
gens qui le pensent également. La force
de frappe d’internet, c’est de pouvoir
agréger des idées, aussi baroques
soient-elles, en millions. Et donc, vous
vous trouvez dans un monde où vous
perdez progressivement le rapport au
réel. Vous perdez le rapport à la contra-
diction et vous vous retrouvez dans des
ghettos où ce qui vous soude, c’est que
vous êtes unis par des idées générale-
ment bizarres – parce que c’est ça qui
fait la force du magnétisme. Et donc, de

facto, au lieu d’avoir un monde ouvert,
vous trouvez dans un monde étrange-
ment très fermé.

Pour illustrer la révolution anthropolo-
gique (au sens strict d’un bouleverse-
ment des rapports aux autres au sein
d’un groupe humain) provoquée par le
numérique, vous prenez l’exemple de
l’application de rencontres Tinder, qui
permet « d’optimiser » la relation avec
autrui. Pourriez-vous expliquer ?
Il faut d’abord savoir que d’un point de
vue économique, la nature de la révolu-
tion numérique c’est, comme les révolu-
tions industrielles du passé, d’essayer
d’augmenter la productivité du travail,
c’est-à-dire la capacité de faire en une
heure ce qu’on faisait avant en deux
heures, et un siècle plutôt en dix heures
– le travail à la chaîne, c’est retirer à l’ar-
tisan toute autonomie, c’est le faire se
conformer à un protocole et le chrono-
métrer. La nouveauté, et c’est ça qui lui
donne une dimension de rupture an-
thropologique, c’est que la révolution
numérique veut améliorer la producti-
vité des relations interpersonnelles : ce
n’est plus la relation de l’homme à la
matière, c’est la relation de l’homme à
l’homme. C’est typiquement ce dont il
s’agit avec le télétravail, avec la télémé-
decine, etc. : faire des économies en
« temps humain ». Il y a un gain d’effi-
cacité, mais dont le but est de réduire le
temps que les humains vont passer en
chair et en os et en face-à-face. Pour en
venir à votre question, le processus qui
est mis en œuvre sur Tinder est exacte-

ment celui que, comme
économiste, je vois à
l’œuvre dans cette re-
cherche de gain de pro-
ductivité : c’est de réduire
au « juste à temps » les
relations humaines, c’est
de limiter au strict mini-
mum le moment où les
humains vont devoir se
rencontrer, parce qu’on
ne peut pas faire autre-
ment. En première inten-
tion, Tinder est une révo-
lution magnifique, c’est
une libération, ça permet
d’avoir une vie amou-

reuse, sexuelle en dehors du cadre étroit
où se nouent ordinairement les rela-
tions sociales. Puis, en réalité, progres-
sivement, on passe du qualitatif ou
quantitatif et ça devient comme le tra-
vail à la chaîne : on « industrialise » le
sentiment amoureux, la personne que
vous rencontrez n’est plus qu’un élé-
ment dans une série, en attendant le
suivant.

A la fameuse « fracture numérique »,
qui sépare ceux qui ont et n’ont pas
accès au monde numérique, s’est ajou-
tée, au sein de la première catégorie, la
question de l’éducation aux médias
numériques. Il y a ceux qui savent et
ceux qui ne savent pas comment fonc-
tionnent l’intelligence artificielle, les
algorithmes, etc. ; il y a ceux qui ont les
bons réflexes de critique des sources,
et ceux qui ne les ont pas…
C’est effectivement très important mais,
pour moi, le point qui fait bifurquer la
vie numérique de ses promesses vers les
risques d’abêtissement et de radicalisa-
tion, c’est qu’il y existe une conjonction
entre la contre-culture des années 60,
qui a tenté de faire advenir un monde
« horizontal » (sans rapports hiérar-
chiques) et sans vérité révélée, et la ré-
volution conservatrice des années 80,

qui a mis en scène l’idée que la société
est un agrégat d’individus isolés en
compétition les uns avec les autres. Je
pense que le point de rupture, c’est que
les deux ont concouru très fortement à
désinstitutionnaliser le monde. Donc,
ce qui nous abêtit individuellement,
c’est le fait que nous ne disposons plus
de moyens de penser ensemble. Alors,
certes, il faut éduquer les enfants au nu-
mérique… Mais le problème central
pour expliquer les pathologies du
monde, c’est que nous y allons seuls.
Quand on est confronté à des préjugés,
on est happé par des gens qui ont les
mêmes préjugés et il n’y a pas de force
régulatrice comme des communautés
de savants, des entreprises, des partis
politiques, des médias qui sont capables
de produire un contre-pouvoir.
Comme je l’ai dit plus haut, la vie numé-
rique a beaucoup contribué à mettre
tout le monde en compétition. Les en-
treprises deviennent de plus en plus des

opérateurs de sous-traitants où le
meilleur rapport qualité-prix est
constamment extrait. Pour l’économiste
que je suis, ça ne peut pas être une mau-
vaise chose parce qu’on élargit le champ
de la compétition. Mais en même
temps, on sait bien qu’en pratique, ça
veut dire que les problèmes sociaux sont
constamment externalisés. Si vous pre-
nez les élections en Italie, vous voyez
comment un parti néofasciste surgi de
nulle part a été capable, tout d’un coup,
de devenir le premier parti italien parce
qu’il a réussi à agréger tout seul la colère
contre la coalition Draghi – car à part
les crucifix dans les écoles, son pro-
gramme politique est assez difficile à
comprendre… Je pense que le point qui
rend notre vie impossible, c’est cette
mise en concurrence permanente des
corps constitués par cette agrégation
fragile d’individualités, comme le net
est capable de le faire.

« La vie numérique a contribué
à mettre tout le monde en
compétition »
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Pour l’économiste Daniel Cohen, la promesse
d’une société de coopération née avec internet 
a basculé dans une société de la compétition,
tant dans l’ordre économique que dans l’ordre
intellectuel.

Pour Daniel Cohen, 
la force de frappe
d’internet, 
c’est de pouvoir 
agréger des idées,
aussi baroques
soient-elles.
© LÉA DORNIER (ST.)

Le problème
central pour
expliquer 
les pathologies 
du monde, 
c’est que nous 
y allons seuls

Daniel Cohen est né en
1953. Il est membre
fondateur et président de
l’Ecole d’Économie de
Paris. Dans sa bibliogra-
phie, épinglons La Mon-

dialisation et ses ennemis

(Grasset, 2004), Homo

Economicus (Albin Mi-
chel, Prix du livre d’éco-
nomie 2012) et Le monde

est clos et le désir infini

(Albin Michel, 2015).
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