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Littérature

m D'emblée dans les meilleures ventes de la rentrée, “Cher
connard” est le nouveau roman de Virginie Despentes.

m Ecrit sous forme de lettres, mais avec le langage oral et
puissant de ['écrivaine, il prone le dialogue des contraires.

Virginie Despentes:
“Il taudra bien
qu'on se parle”

Entretien Guy Duplat

irginie Despentes fait I'’événement de
cette rentrée littéraire avec Cher con-
nard, qui se classe d’emblée parmi les
meilleures ventes. Nous I’avons ren-
contrée, détendue, tres chaleureuse.

Pourquoi avoir choisi un roman épistolaire ?

Je cherchais une maniere de ne pas recommen-
cer Vernon Subutex etj’ai eu cette idée des lettres.
J'adore les lettres, j’en ai écrit beaucoup quand
j’étais encore au college. J’adore lire les corres-
pondances d’écrivains. Je venais de lire celle de
Georges Sand. Dans des lettres, on parle autre-
ment de soi. Les lecteurs de moins de 30 ans dé-
couvriront un format neuf pour eux, ils n’ont ja-
mais écrit ou recu de lettres. Avec les lettres de
Rebecca et d’Oscar, je dois chaque fois entrer
dans leur personnage. J’aime bien le faire.

On connait vos fortes convictions, féministes, liber-
taires, mais ici vous pronez aussi le dialogue des
contraires.

Ma forte conviction est qu’il faudra bien qu’on
réussisse a se parler d’'une autre maniere que
dans le conflit immédiat. Le livre commence par
un conflit internet ou elle lui répond qu’il aille
se faire enculer, mais cela va ensuite ailleurs.
Certes, on ne va pas tous s’aimer les uns les
autres mais on a intérét a davantage se parler.
Rebecca et Oscar n’ont pas grand-chose pour
étre amis, sauf un peu de passé commun et ils se
trouvent une sorte de projet commun d’arréter
les drogues, projet aussi absurde que de danser.
Ce sont deux personnes seules qui en arrivent a
se parler de ce qu’ils sont car il y a une écoute ré-
ciproque, sans jugement. Cela te change com-
pléetement si tu peux trouver quelquun qui
t’écoute dans ce que tu as de plus sincere.

Vous avez aussi arrété l'alcool a 30 ans en parta-
geant ce projet avec quelqu’un.

Depuis, je suis tres sensible a qui boit, qui ne boit
pas, a ces projets de groupes que sont les narco-
tiques anonymes. A ces gens qui veulent, en-
semble, devenir un peu meilleur que ce qu’on
est. Rebecca et Oscar ont en commun d’essayer
de s’améliorer un petit peu. Et Oscar devient un
peu une meilleure personne a la fin du livre,

pensant moins a lui-méme, pensant a sa fille, a
sa sceur, essayant de comprendre comment ce
qu’il a fait a Zoé a pu étre blessant.

Avez-vous peur de vieillir?

J’ai peur de mourir. Je suis a un age ou je com-
mence a y penser et je dois me mettre en paix
avec ¢a, mais je n’y arrive pas encore. Je vois tous
les jours, dans les yeux des autres, que j’ai
53 ans, mais alors autant me dire que c’est une
chance d’avoir atteint cet age alors que j’ai perdu
autour de moi beaucoup de gens plus jeunes. Je
me dis: autant essayer de m’améliorer un petit
peu, qu’il y ait au moins des avantages a vieillir.

Ecrire reste-t-il une angoisse ?

Une grande angoisse. Mais chaque fois que
j’écris un livre, j’ai I'impression que je fais quel-
que chose de bien et que c’est mieux que de ne
pas le faire. C’est comme faire un tatouage:
avant il n’était pas et maintenant il est la. ’écris
pour savoir ou j’en suis dans la vie. Je suis dans
un moment particuliéerement apaisé de ma vie.
Ces derniéres années ont été douces avec moi et
je suis toujours dans la joie

fini, les antiracistes vous étes des chiens, les li-
bertaires et les anarchistes vous étes des imbéci-
les.” Il faut garder I'espoir, I'entretenir.

Quant a Pamitié, je voulais évoquer celle possi-
ble entre un homme et une femme, un type
d’amitié qu’on voit peu dans les fictions. Ces
amitiés ont beaucoup compté dans ma vie. Il y a
parfois tant d’oppositions entre les hommes et
les femmes que je me suis demandé ot j’en étais
par rapport aux hommes. Lamitié supporte
plein de choses alors que 'amour, cela se casse.

La littérature s’oppose-t-elle aux réseaux sociaux?
On accepte plus facilement d’évoluer quand on
lit, d’avoir une pensée qui change, alors que
dans les réseaux sociaux, on se braque, on
n’évolue pas, c’est le moins intéressant qui s’ex-
prime, parfois ce qu’on a de pire. Je ne vois que
trés rarement une engueulade sur les réseaux
sociaux qui se termine par une compréhension
mutuelle. D’autre part, je me sens mal si je passe
une apres-midi sur les réseaux sociaux alors que
jamais je ne me suis jamais senti mal apres avoir
lu, méme quand tout I'été je lisais un livre par
jour pour le jury du Goncourt.
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Les mots sont une facon de survi-
vre et de sauvegarder les choses
hyperimportantes, une maniere de ne pas se
laisser vaincre totalement par le pessimisme,
d’essayer d’entretenir encore des imaginaires,
de se permettre encore de réver. On a I'impres-
sion d’étre si vaincus dans nos imaginaires
qu’on n’ose méme plus imaginer des mondes ou
des relations qui nous conviendraient mieux.

Les mots, c’est une facon aussi pour moi de
transmettre a des plus jeunes des choses qui ont
été importantes dans ma vie. Surtout dans un
environnement idéologique actuel ou on nous
dit: “C’est plié, ce sera toujours comme ca, c’est

harcelement, mais pour ne pas
arriver a se suicider comme on
I’a vu a France Telecom. Il faut sauver sa peau si
on ne peut pas dialoguer.

“Cher connard” pourrait-il faire un film, une piéce?
Jaime le travail collectif du cinéma ou du théa-
tre. Je suis artiste associé au théatre du Nord a
Lille. Le personnage de Rebecca est écrit pour
Béatrice Dalle méme si ce n’est nullement son
histoire. Mais je I'ai écrit en pensant a elle qui
pourrait le jouer (ensemble elles ont déja récem-
ment joué sur scene Viril, une série de textes fémi-
nistes et antiracistes, NdIR).




La lecon de tendresse de Virginie Despentes

a sa trilogie Vernon Subutex,

Virginie Despentes ne décoit
pas avec Cher connard. Elle surpren-
dra les lecteurs qui attendraient
d’elle un roman uniquement de
provocation et de revendication fé-
ministe. Le titre 'indique déja car,
apparemment agressif, ¢’est un oxy-
more réunissant l'injure et affec-
tion.

Son nouveau roman révele une
grande tendresse humaine et I'im-
portance de ’amitié malgré les se-
cousses de la vie. Virginie Despentes
s’intéresse a ce qui peut lier les indi-
vidus malgré leurs divergences.
C’était déja la lecon de sa trilogie
avec ses personnages poussés aux
marges de la société dont ils expri-
maient les craintes, les échecs, mais
le désir de tendresse malgré tout.

Virginie Despentes est une écri-
vaine reconnue par ses pairs (prix
Renaudot 2010, membre un temps
du jury du Goncourt). Elle a trouvé
une langue a elle, a la fois “cash” et
faite de belles fulgurances pour évo-
quer pleinement le monde actuel
ou chacun titonne a trouver sa voie.

Pour Cher connard, elle a choisi la
forme d’un roman épistolaire qui lui
permet de traiter de tous les sujets:
des addictions jusqu’au Covid, du
cinéma a #MeToo, de la tyrannie des
réseaux sociaux aux diktats de la
beauté et du jeunisme, de la lutte
des classes a la vanité consumeériste.

Cher connard sont les mots qui
ouvrent le premier e-mail envoyé
par Rebecca, actrice célebre d’une
cinquantaine d’années qui réagit
ainsi a des remarques bétes et mé-
chantes sur son physique écrites sur
les réseaux sociaux par Oscar,
43 ans, auteur de quelques livres
qui se sont bien vendus.

Mais au fil des mots, ce “clash” se
mue en dialogue. Ils viennent du
méme coin, du méme milieu popu-
laire, elle connaissait la sceur d’Os-
car, ils sont tous deux des transfuges
de classe qui ont soigné leurs peurs
dans la polytoxicomanie (héroine
pour Rebecca, alcool pour Oscar)
dont tous les deux veulent s’ex-
traire.

T res attendue apres le succes fait

La drogue dure de la notoriété

IIs partagent leurs expériences
comme celle sur cette “drogue dure
qu’est la notoriété”: “La notoriété, ra-
conte Rebecca qui avoue que son ego
est son fonds de commerce, on nous
a présenté ¢ca comme un must. Une
montée rapide, puissante, mobilisant
toutes ces cellules, propulsion vers le
haut. C’est I'extase consumeériste, elle
est aussi imparable que vide. Puis le
crash. 1l ne reste rien. Que les nerfs
frappés, perte d’orientation, irritabi-
lité, détresse. Et une seule obsession:
recommencer.”

Une troisieme personne s‘immisce
dans ce dialogue: la jeune Zoé enragée
contre Oscar qu’elle accuse, sur les ré-

seaux sociaux, de I'avoir harcelée dix
ans plus tot et d’avoir gaché sa vie.

Coléres, convictions, empathie

Virginie Despentes a des coleres et
des convictions mais elle y ajoute des
points de vue contradictoires, traités
avec une empathie attentive. Le point
de vue d’'un homme pris dans la
nasse de #MeToo par exemple. Et elle
fait dialoguer les contraires jusqu’a
aboutir a la derniére phrase du livre
évoquant la possibilité d’une rencon-
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Cing ans apres le troisiéme tome de “Vernon Subutex”, Virginie Despentes revient avec “Cher connard”.

Au fil des mots,
le “clash”
entre Oscar
et Rebecca
se mue
en dialogue.

tre: “On commence a étre a létroit
dans ces lettres”, écrit Rebecca.

S’il y a quelques longueurs (sur les
toxicomanies par exemple), Cher
connard est un fort roman sur notre
monde contemporain, ses violences,
ses injustices et, face a elles, la rage et
le désarroi de 'individu.

Guy Duplat

¥ Y¥kk Virginie Despentes | Cher con-
nard | Roman | Grasset, 344 pp., 22 €,
version numeérique 16 €
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