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B
ienvenue à Hollywood. C’est quoi
votre rêve ? Certains rêves se réa-
lisent, d’autres pas. Que ça ne

vous empêche pas de rêver… », entend-
on au début et à la fin de Pretty Woman,
production Disney de 1990 avec Julia
Roberts et Richard Gere. En juillet
2023, on fêtera le centenaire des cé-
lèbres lettres « Hollywood », initiale-
ment panneau publicitaire éphémère
pour vanter un nouveau quartier et qui
s’offrent dès ce lundi un lifting sur leurs
14 mètres de haut. Le cinéma est né de
rien, sur un terrain vague. Cela fait plus
de cent ans que la machine à rêves fonc-
tionne, mêlant très étroitement business
et cinéma. Comme le raconte de façon
passionnante le documentaire fleuve en
cinq parties Hollywood Business, conçu
par les journalistes Bruno Icher et Pascal
Mérigeau ainsi que le réalisateur Jérémy
Leroux, qui fut l’un des événements de la
section « Les doc de l’Oncle Sam » au
tout récent Festival du cinéma américain
de Deauville et sera diffusé fin d’année
sur Ciné+ : pour la plupart des specta-
teurs de par le monde, il n’est de films
qu’américains. Le cinéma s’incarne en
Hollywood, on peut le déplorer ou s’en
réjouir, disent les réalisateurs : c’est ain-
si. Face à ce constat, viennent les interro-
gations : quand le cinéma américain est-
il devenu mondial et comment ? En quoi
les films qui apparaissent sur l’écran
sont-ils le produit d’une industrie triom-
phante autant que les œuvres d’indivi-
dus portés par une ambition artistique ?
Comment plus d’un siècle après son avè-
nement le cinéma en est-il arrivé à
consacrer plus d’argent et d’efforts à la
commercialisation des produits qu’à
leur fabrication ? L’histoire du cinéma
est d’abord l’histoire d’Hollywood et
cette histoire est aussi passionnante que
peuvent l’être les films les plus auda-
cieux, les plus novateurs et les plus sin-
guliers.

Nous avons rencontré Bruno Icher
pour parler cinéma et business et revoir
en neuf points comment Hollywood s’est
toujours adapté aux changements, n’a ja-
mais eu peur de détruire ce qu’il avait
créé pour ne jamais dévier de son projet
fondateur : faire toujours plus d’argent.
Tout est purement pragmatique. « Rien
de personnel », disent les Américains.
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Au commencement
En 1891, l’Américain Thomas Edison in-
vente l’image animée mais, en 1895, ce
sont les frères Lumière qui déposent le
brevet du cinématographe et organisent
une projection sur écran. Les fondateurs
de Hollywood vont tout faire pour écar-
ter les Français et éliminer Thomas Edi-
son. Hollywood naît au soleil, loin d’Edi-

son, sur un terrain vague. C’est le cinéma
et rien d’autre. En 1907, seulement un
tiers des films projetés en Amérique sont
américains. En 1919, on atteint 90 % des
films. Dès 1916, le New York Times classe
l’industrie du cinéma en cinquièmeposi-
tion des plus rentables. Dès 1918, le
monde est envahi par le cinéma améri-
cain. La main-d’œuvre est 50 % moins
chère qu’à New York. En 1923, on y re-
cense 130.000 employés officiels. En
1926, ils sont plus de 300.000 sans
comptabiliser les centaines de figurants
à 5 dollars la journée. Bruno Icher pré-
cise : « Dès 1917-1918, ils mettent tout en
œuvre pour gérer de façon industrielle
une section artistique. Le but : gagner de
plus en plus d’argent. Ils font preuve d’un
pragmatisme sans aucune pitié et en
même temps sortent les films. C’est le gé-
nie du système. Dès les années 10, Holly-
wood met en place des films publici-
taires pour sa propre promotion. Ce sont
des visites de studio, les différents mé-
tiers du cinéma, les stars, les maisons des
stars, la ville qui se transforme, etc. C’est
un fonds gigantesque. C’est extraordi-
naire de voir que les studios gardent
tout. Aujourd’hui, ils font une copie film
à côté de la copie numérique car ils
savent que la copie film se garde au
moins cent ans et que pour la copie nu-
mérique, on n’en sait rien. En France, la
production de films muets a disparu à
80-90 %. Aux Etats-Unis, ils ont tout
gardé sans savoir ce que le cinéma allait
devenir. Réflexes de business. »
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Viser le monde entier
Très vite, le cinéma devient un phéno-
mène culturel envahissant car c’est un
art populaire. Ceux qui le font sont des
immigrants, des Juifs d’Europe centrale
qui faisaient du commerce et qui se sont
dit « pourquoi pas le cinéma ? ». L’attrait
de l’argent se combine avec une ambition
artistique, pédagogique. Ce succès-là
gagne le monde entier. Dès 1926, les
trois quarts des bénéfices des films pro-
jetés en Europe viennent des films amé-
ricains. « Le tribut à payer, c’est : les stars
sont américaines, les grands films sont
américains, le savoir-faire est américain.
Par réaction, les Européens ont dit qu’ils
faisaient du cinéma artistique et pas
commercial. Cela donne l’équilibre
mondial qu’on connaît depuis un siècle.
Lors du débarquement en Normandie, il
y avait 200 films américains qui
n’avaient encore été diffusés en Europe
dans les bagages, ce qui veut dire beau-
coup de choses », confie Bruno Icher.
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L’argent justifie tout
Aussi étonnant que cela puisse paraître,
les patrons de Hollywood, Juifs pour la

plupart (Paramount, Fox, Universal,
Warner, Metro Goldwyn Meyer), com-
posent avec les antisémites. Bruno Icher
avoue sa fascination pour la personnalité
complexe de William Heast, employé
des studios ayant ses entrées à la Mai-
son-Blanche, conseiller de la campagne
du président Warren G. Harding et per-
sonnage clé du financement du parc des
salles, qui a façonné les consciences en
imposant des clauses de moralité et qui a
négocié avec les nazis. « Dans les an-
nées 20, il a renforcé la présence du ciné-
ma dans la politique extérieure améri-
caine. Il avait une vision politique impé-
rialiste et expansionniste. Les Améri-
cains ont supprimé les films allemands
par la censure parce que c’était un
concurrent sérieux, ces films plaisaient
au public. Ensuite, ils ont fait venir les ta-
lents d’Allemagne comme Lubitsch,
Murnau… Et quand Hitler arrive au
pouvoir en 1933, le but est de continuer
les affaires. Seule la Warner est partie.
Jusque dans les années 30, les studios
travaillaient avec l’Allemagne nazie. Et
c’est l’Allemagne qui a mis fin à cela, pas
les studios, alors qu’ils étaient dirigés par
des Juifs d’Europe centrale. C’est in-
croyable, voire effrayant. Le consul d’Al-
lemagne à Los Angeles Gyssling regar-
dait tous les scénarios et donnait son aval
ou pas. On changeait le scénario pour
que ça plaise. »
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Hollywood s’adapte toujours
Parallèlement aux évolutions technolo-
giques ou d’usage, il y a une évolution de
la réglementation et des mesures
conservatoires. « Ils verrouillent absolu-
ment tout. En 1935, William Heast
réunit tout le monde en disant : il faut
qu’on travaille sur l’idée de la télévision.
Donc tous les contrats qui seront signés à
Hollywood auront une clause sur l’ex-
ploitation télévisée des films. A cette
époque, on ne sait pas ce que sera la télé-
vision, mais c’est une mesure conserva-
toire. Alors qu’on prédisait que la vidéo
allait tuer le cinéma, Hollywood fait la
majeure partie de ses bénéfices avec la
vidéo. » En 1990, les recettes vidéo re-
présentent 44 % alors que la salle détient
18 %. « Le business appartient désor-
mais à des avocats, des juristes, des gens
de la haute finance et beaucoup moins à
des gens de cinéma. Depuis dix ans, on
voit à quel point la notion de “droit” est
essentielle. Ce qui intéresse avant tout la
grosse industrie (plateformes et stu-
dios), ce sont les licences et l’exploita-
tion. Ils ne réfléchissent qu’en termes de
droits obtenus. Cet été, ils ont lâché des
clichés du film sur la poupée Barbie.
C’est Mattel qui l’a financé. Le casting,
c’est Margot Robbie et Ryan Gosling,
scénario de Noah Baumbach et réalisa-

tion de Greta Gerwig. La relève du ciné-
ma américain qu’on avait identifié dans
le cinéma indépendant montre que rien
ne peut se faire sans les licences. C’est
Disney qui a initié cela et le renforce au-
jourd’hui. Pirates des Caraïbes et Jungle
Cruise sont au départ des attractions.
Donc, Hollywood s’adapte mais fonc-
tionne en vase clos. Ils ont les droits, ils
n’achètent rien, ils ne créent rien, ils ex-
ploitent en faisant tourner la machine
sur elle-même. »
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Disney, une curiosité
Disney est une curiosité dans le Holly-
wood en construction. Il découvre le
jeune public, crée des films et des mu-
siques qui ne vieillissent pas. A partir de
1932, Mickey rapporte plus en dix ans
que tous les films de studio. En 1937,
Blanche-neige et les sept nains est le pre-
mier film à atteindre 100 millions de dol-
lars de recettes. C’est aussi le premier
film à penser merchandising. Dès 1955,
Disney crée son premier parc d’attrac-
tions et s’offre ainsi une promotion per-
manente. Il mise aussi sur la télévision
avec une émission hebdomadaire. Hit-
chcock dira : « Walt Disney est le roi du
casting. Quand un acteur ne lui convient
pas, il le déchire. » Depuis, Disney est
devenu le roi tout court. En 2009, il
achète le catalogue Marvel. En 2012, il
achète LucasFilm. Pourquoi pas Netflix
demain ?!
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Les ingrédients changent, 
les recettes demeurent
Début des années 50, David O. Selznick,
grand producteur de l’âge d’or hollywoo-
dien, prédit la fin de Hollywood. Certes,
le cinéma perd au fil du temps sa préémi-
nence. En 1950, il représente 12 % des
loisirs, on tombe à moins de 3 % en 1970,
mais plus de 50 % des téléfilms sont pro-
duits à Hollywood. De grands indus-
triels, vendeurs automobiles ou autres
s’en emparent. Pour eux, le cinéma n’est
qu’une activité de plus. Ils le gèrent
comme n’importe quel business, le gla-
mour en plus. Aujourd’hui, les nouveaux
monstres qui se dévorent entre eux s’ap-
pellent Netfix, AppleTV, HBO, Amazon,
Disney. Aujourd’hui, constate Bruno
Icher, « on remarque une polarisation
sur de très grosses entités qui ont quasi-
ment des fonds illimités comme Amazon
ou Apple. Netflix par contre ne fait que
des films donc si ça ne marche pas, c’est
fini. Je ne serais pas surpris qu’un jour,
Netflix soit racheté. La concentration
sur de très grandes entités paraît inéluc-
table. Le plus fort ramasse la mise. Au-
jourd’hui, Hollywood n’est plus qu’une
marque. Le glamour et la concentration 

Le cinéma s’incarne en Hollywood
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Quand le cinéma américain est-il devenu mondial
et comment ? Sur la base d’un documentaire
fleuve, fascinante immersion dans l’histoire 
de Hollywood et ses relations très étroites avec
l’économie, analyse d’une industrie dont le but
reste le même depuis sa création : faire de plus en
plus d’argent. Quitte à détruire ce qu’il a créé. 

En juillet 2023, les cé-
lèbres lettres « Holly-
wood », plantées là pour
promouvoir un nouveau
quartier et qui s’offrent
un lifting dès ce lundi,
fêteront leurs cent ans.
Le cinéma est né de rien,
au soleil, sur un terrain
vague. © D.R.

Hollywood ne s’adresse
plus aux spectateurs
mais aux consomma-
teurs. Mattel finance le
film sur la poupée Bar-
bie jouée par Margot
Robbie, avec Ryan Gos-
ling dans le rôle de Ken,
d’après un scénario de
Noah Baumbach. Le film
réalisé par Greta Gerwig
est attendu pour juillet
2023. © D.R.


