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S i le drag est devenu mainstream,
c’est en grande partie grâce à (ou à

cause de) l’émission « Drag Race ».
Créé par la drag-queen américaine Ru-
Paul, le show connaît désormais moult
déclinaisons à travers le monde. Avant
la version belge, diffusée dans
quelques mois sur Tipik, c’est la ver-
sion française qui a cartonné sur
France 2 cet été. Au bout de cette com-
pétition télévisée, c’est finalement Pa-

loma qui a été sacrée
meilleure drag-queen de
France.

A la veille d’une escale
au Cirque royal à
Bruxelles avec le spec-
tacle « Drag Race Live »,
Paloma a décrypté pour
nous le succès de l’émis-
sion : « C’est d’autant
plus étonnant que le
drag n’est pas autant ins-
crit dans la culture fran-
çaise qu’il ne l’est dans la
culture belge. Pour être
venue souvent en Bel-
gique, j’ai l’impression
que, chez vous, c’est plus
considéré comme un
métier, l’aspect artistique
est plus développé. En

France, jusqu’a il y a peu, le drag était
vu comme une animation en soirée. Si
je prends la Belge Drag Couenne par
exemple, qui a un peu le même par-
cours que le mien, j’ai l’impression que
c’est plus facile pour elle de croiser sa
pratique avec le théâtre. Pour moi, ça a
toujours été plus compliqué. Il y avait
toujours ce petit snobisme pour me
dire : ici, on fait du théâtre, pas du
spectacle. »

Un féminin superpuissant
D’après Paloma, ce qui a porté le suc-
cès de « Drag Race », c’est surtout la
mode, largement explorée dans l’émis-
sion. Mais si la sauce a pris, c’est aussi
parce que les évolutions sociétales
avaient préparé le terrain : « Il y a une
vraie volonté de déconstruire les ques-
tions de genre dans la nouvelle généra-
tion et l’émission est le reflet de cela. »
Largement visionnée par un public fé-
minin, l’émission creuse un autre sujet
actuellement porteur : la représenta-
tion d’un féminin superpuissant. « At-
tention, il y a aussi beaucoup de
femmes qui ne nous aiment pas et qui
nous voient comme une parodie. Per-
sonnellement, je ne joue pas un per-
sonnage féminin mais je me sers de
codes qui sont, malheureusement ou
pas, reliés aux femmes. J’ai été élevé
par des femmes, des femmes puis-
santes et très indépendantes. Elles
étaient un modèle pour moi. Ce n’est
qu’en arrivant au collège que je me
suis rendu compte que ce n’était pas le
cas partout, que beaucoup de femmes
étaient opprimées. Je pense qu’on est
plus qu’une copie, on valorise, on met
en scène la surpuissance des femmes. »

Ouvrir des portes
N’y aurait-il pas tout de même
quelques revers à la médaille ? A deve-
nir ainsi grand public, le drag ne sacri-
fie-t-il pas son âme rebelle ? « C’est
peut-être le prix à payer pour que les
choses avancent ? Quand on a imposé
des quotas d’acteurs afro-américains
pour les visibiliser dans les séries télé,
ça n’a pas plu à tout le monde. Est-ce
qu’on n’y perd pas forcément des
plumes quand on fait avancer une
cause ? Il y avait jusqu’ici très peu de
visibilité LGBT à la télé. Bien sûr que

le drag est un art underground, irrévé-
rencieux. Peut-être qu’il faut que ça se
lisse un peu pour être accepté. Il faut
rentrer dans le moule pour le défor-
mer. Alors oui, on donne peut-être une
représentation assez lisse, mais on a
réussi à ouvrir des portes, à attirer l’at-
tention sur des sujets comme le genre,
la sexualité, la séropositivité, sans ef-
frayer. Quand Virginie Despentes a fait
Baise-moi, la chose la plus punk qui
soit pour parler des femmes, tout le
monde a crié au scandale parmi les fé-
ministes, mais si elle ne l’avait pas fait,
est-ce qu’il y aurait eu King Kong
Théorie ? »

Paloma « Il faut rentrer dans le moule pour le déformer »

Lauréate de « Drag Race France », Paloma a depuis reçu
de nombreuses sollicitations au théâtre et au cinéma. 
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C ’est fou ce que peuvent traduire des
talons ! Dans le cas des drag-

queens, perchées sur des talons déme-
surés, les sociologues y voient une façon
de se couper de la réalité. Logique
qu’elles ne touchent pas le sol puis-
qu’elles appartiendraient à un univers
interlope, au règne de la nuit où tout
est transgressé, à un royaume où l’on
joue forcément avec l’interdit, la marge,
la provocation. Mais alors, ce monde du
cabaret peut-il frayer avec le théâtre,
comme il le fait intensément désor-
mais, ou avec la télé (notamment avec
« Drag Race »), sans risquer d’y sacri-
fier son âme ?

Plusieurs garde-fous semblent heu-
reusement préserver cet art de la déna-
turation. Pour l’artiste Sara Selma Do-
lorès, le cabaret ne joue pas avec les
mêmes codes que le théâtre et c’est cela
qui fait sa force. « J’ai attendu mes
25 ans pour aller au théâtre », confesse
celle qui se produit régulièrement au
Cabaret Mademoiselle tout en menant
des projets sur les scènes institutionna-
lisées (elle sera au Théâtre de Namur
en décembre avec Finis ton assiette !).
« Je suis fille d’immigrés et je pensais
que ce n’était pas pour moi. Il n’y avait
pas de portes. Le théâtre t’appelle du
dedans, il n’y a pas de poignée à l’exté-
rieur. Au cabaret par contre, personne
ne te demande ton CV, il n’y a pas de
cooptation familiale. Je vais vous don-
ner l’exemple de M., qui venait tous les
soirs au Cabaret Mademoiselle comme
spectatrice. Chaque soir avec un nou-
veau maquillage, un nouveau look. On
voyait que ça la travaillait. Eh bien, elle
est passée sur scène. Il y a une porosité
entre la vie civile et la scène. Tu peux
avoir un métier de vendeuse de savon et
vivre artiste le soir. Et il n’y a pas le
quatrième mur du théâtre sinon on
perd ce rapport proche du spectateur.
Dans le cabaret, le public doit voir la
sueur couler du front du performeur et

ne pas se sentir en sécurité sur son
siège. »

Une vie à peaufiner un personnage
Fondateur du Cabaret Mademoiselle,
Renaud Delauvaux abonde : « On ne
parle pas le même langage. Au théâtre,
un projet prend deux ans et demi. Au
cabaret, on monte sur scène avec ce
qu’on a dans le ventre à l’instant T. » De
son côté, Peggy Lee Cooper, qui prépare
un spectacle avec Fabrice Murgia (Al-
ma en mai prochain au Théâtre de Na-
mur), revendique lui aussi les spécifici-
tés du son art : « Au cabaret, tu as un
numéro de trois à cinq minutes pour
construire un personnage, une histoire.
Pas une heure et demie comme au
théâtre ! Et on met parfois toute une
vie à peaufiner un personnage alors
qu’au théâtre, tu travailles un rôle pen-
dant deux mois et puis tu passes à autre

chose. » Mais peut-on donc transposer
le tout sans casse ? « Sur un plateau de
théâtre, je ne change rien, je fais les
mêmes vannes et si on me demande
d’adapter, je les envoie chier », affirme
Peggy Lee Cooper avec son célèbre
franc-parler. « C’est vrai qu’on est plus
demandés sur des grands plateaux,
mais on nous appelle dans les théâtres
pour faire du cabaret, pas du théâtre. »

S’il y a un appétit croissant du public
et des institutions pour le cabaret, la re-
connaissance professionnelle ne suit
hélas pas. « Quand je fais des contrats,
on me demande d’écrire comédien et
non artiste de cabaret pour que la per-
sonne puisse le comptabiliser pour son
statut d’artiste », témoigne Renaud De-
lauvaux. De même pour rentrer dans
les cases des subsides. « Plus les institu-
tions s’intéresseront à nous, plus, je
l’espère, il y aura une reconnaissance

artistique. » Mais cette institutionnali-
sation du cabaret ne doit pas lui faire
perdre ce qui fait son ADN. « Le caba-
ret, c’est punk ! », sourit Renaud, alias
Mademoiselle Boop sur scène. « On se-
ra toujours alternatif, rebelle, parallèle
au secteur culturel. Si on veut conti-
nuer de ne rendre de comptes à per-
sonne, ce n’est pas plus mal de garder
ce côté indépendant. De toute façon, je
n’ai jamais aimé les cases. D’ailleurs,
même si on nous demande surtout des
shows drags, j’essaie de
proposer aussi tout ce
qu’on fait d’autre ici : du
pole dance, du burlesque,
etc. »

Trop de militantisme
Effets de la mainstreami-
sation ou pas, Sara Selma
Dolorès remarque que le
cabaret se fait peu à peu
moins provocateur,
moins trouble : « Je vois
de plus en plus de caba-
rets de la militance, des
cabarets du soin et de la
résilience, mais pas des
cabarets de la transgres-
sion. On voit débarquer
des performeurs et per-
formeuses avec des sujets
qui sont plus de l’ordre de l’effet de
mode, comme un glossaire du parfait
militant 2.0 plutôt qu’une pratique sur
le trouble, sur la puissance de la nuit, la
possibilité d’être un autre. Je n’aime pas
les polices de la pensée. Je vois des nu-
méros qui ne sont pas là pour jeter un
coup de soufre mais pour me dire com-
ment je dois penser. Le cabaret conti-
nue de creuser son sillon singulier mais
il est perverti par trop de militantisme.
Moi, par exemple, j’ai une chanson,
#Me Too, qui est un hommage à Boris
Vian et son Fais-moi mal Johnny. C’est
l’histoire d’une femme féministe qui en
a marre que son mec lui fasse l’amour
comme un pépé et qui a un fantasme de

viol. On me dit régulièrement que je
dépasse les limites. Mais n’est-ce pas le
minimum qu’on puisse demander à un
numéro de cabaret ? »

De son côté, Peggy Lee Cooper est
plutôt remonté contre le phénomène
« Drag Race », ce concept d’émission is-
su des Etats-Unis et qui arrive bientôt
en Belgique. « Il n’y a pas 40 heures sur
la RTBF pour parler du milieu LGBT, il
n’y a qu’une heure alors, quand c’est
pris par un format qui est déjà décliné à

toutes les sauces partout,
ça devient la référence
unique comme s’il n’y
avait rien eu avant. L’in-
térêt est avant tout pécu-
niaire et ne défend pas
vraiment une commu-
nauté. Il n’y aura
d’ailleurs jamais de “Drag
Race Turquie” ou “Drag
Race Abou Dabi”. C’est
du divertissement mains-
tream et certains pour-
raient croire qu’il n’y a
que ça. » Peggy Lee Co-
oper, qui a refusé de par-
ticiper à la version belge,
reproche notamment un
manque de finesse dans
la diversité. « D’ailleurs,
la communauté drag-

king (personnage masculin, pendant de
la drag-queen, NDLR) râle parce qu’il
n’y a pas grand-chose pour eux. C’est
absurde de faire une version belgo-wal-
lonne alors qu’il y a 24 émissions “Drag
Race” en même temps. La RTBF ne
prend pas de risque : c’est plus facile de
décliner un format archiconnu. Mais
que reste-t-il comme place pour
d’autres formes ? » Farouches partisans
d’un cabaret qui ne gomme pas ses as-
pérités, Peggy Lee Cooper, Sara Selma
Dolorès, Renaud alias Mademoiselle
Boop et tant d’autres continuent de
porter haut et sans concessions un art
indocile qui veut résister à toute dilu-
tion.

diversité Non, le cabaret n’a pas vendu son âme

Peggy Lee Cooper croise son art du cabaret avec le théâtre 
sans y perdre de son caractère rebelle. © ANDREA DAINEF.S
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