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CORRESPONDANT À LONDRES

C
’était le 5 juin 2014 lors de la gar-
den party offerte par l’ambassa-
deur britannique dans sa rési-

dence de la rue du Faubourg-Saint-Ho-
noré, à l’occasion de la dernière visite
d’Etat de la reine Elizabeth II en France.

« Comment allez-vous Monsieur
Roche ? »

« Bien Votre Majesté. »
« Cela fait longtemps que vous êtes en

poste en Angleterre ? »
« Depuis 1985, Ma’am » (à prononcer

comme ham, le jambon).
« Et vous vous y plaisez ? »
« Enormément, Ma’am. »
Je bois comme du petit-lait des pro-

pos anodins prononcés d’une voix na-
sillarde qui, de surcroît, sont presque in-
audibles. La conversation « privée »
dure environ une minute. Le regard
bleu et direct scrute l’infini. Brusque-
ment, elle recule d’un pas, produit un
large sourire bienveillant et, comme par
enchantement, disparaît. Elle est déjà
plusieurs mètres plus loin, recommen-
çant l’exercice avec un métier et une di-
ligence qui forcent l’admiration. Un
face-à-face avec une étoile qui incarne
toute notre histoire contemporaine a
toujours l’intérêt d’être le début de
quelque chose. Même si, dans le cas de
la Reine d’Angleterre, c’est le début de la
fin.

La personnalité profonde d’Eliza-
beth II, décédée le 8 septembre 2022 à
l’âge de 96 ans, ne s’est jamais laissée
saisir. Même à ses amies, Elizabeth II ne
s’est jamais livrée sur ses motivations
profondes, sa philosophie de l’existence
ou ses interlocuteurs. L’intéressée a tou-
jours fui les médias à qui elle n’a jamais
donné d’interview, à l’exception de ses
souvenirs du couronnement de 1953, en
particulier de la lourdeur de la couronne

de St Edwards.
Du 17 Bruton Street, le site de la nais-

sance, le mercredi 21 avril 1926, à
2 h 40, d’Elizabeth Alexandra Mary
Windsor, il ne reste qu’un édifice com-
mercial banal. La résidence londo-
nienne prêtée par la comtesse de Strath-
more, sa grand-mère maternelle, aux fu-
turs parents a été totalement détruite
lors du Blitz de 1940. Seules deux
plaques commémorent l’heureux événe-
ment.

Une fillette sage et méticuleuse
Délivré par césarienne, le bébé de 3,6 ki-
los est alors au troisième rang dans
l’ordre de succession au trône d’Angle-
terre. « Lilibet », comme l’appellent
avec affection ses parents, n’est en effet
que le premier enfant du duc et de la du-
chesse d’York. Le duc est le second fils
du roi George V, auquel a succédé tout
naturellement, le 20 janvier 1936, le
prince de Galles, Edward.

Elizabeth est placée après son oncle et
son père. Et encore ! Même si le Roi n’a
pas d’enfants, elle peut encore être évin-
cée au bénéfice d’un frère éventuel, pri-
mogéniture masculine oblige. Comme
le veut la tradition depuis le « complot
de la bassinoire », en 1688, au cours du-
quel une dame de compagnie aurait
échangé les bébés, le ministre de l’Inté-
rieur assiste à l’accouchement d’Eliza-
beth comme pour tout nouveau-né dans
la ligne de succession. On n’est jamais
trop prudent. Son unique sœur, Marga-
ret, naît en 1930.

Peu après, la famille déménage au
145 Piccadilly, un hôtel particulier doté
d’un élégant dôme de verre couronnant
la cage d’escalier. L’enfance est idyllique.
La fillette passe les week-ends au châ-
teau de Windsor et les vacances dans la
propriété familiale de Glamis, en
Ecosse, d’où est originaire sa mère, née
Elizabeth Bowes-Lyon.

Dans son livre de souvenirs intitulé
Les deux princesses, l’ancienne gouver-
nante, Marion Crawford, fait le portrait
d’une fillette très en avance sur son âge,
dont le comportement sage décourage
toute réprimande. Elizabeth se caracté-
rise par son sérieux, son application et
surtout sa méticulosité excessive. La
fillette se lève pendant la nuit pour véri-
fier si elle a bien rangé ses vêtements
pour le lendemain, si ses chaussures
sont bien alignées. Toujours selon Mme

Crawford, Elizabeth classe les bonbons
au café que ses parents lui donnent
après le déjeuner d’après leur grosseur,
mangeant les plus petits en premier.
Elle récupère le papier d’emballage de
ses cadeaux.

A la mort du roi George V, en janvier
1936, Edward VIII, toujours célibataire,
monte sur le trône. Le 10 décembre
1936, le roi abdique après un règne de
325 jours pour pouvoir épouser Wallis
Simpson, une Américaine, deux fois di-
vorcée, et s’exile en France en prenant le
titre de duc de Windsor. A la petite fille
insouciante succède une princesse héri-
tière âgée de dix ans, dotée de tous les
atours du titre.

La main dans le cambouis
Du jour au lendemain, la vie d’Elizabeth
bascule. Elle est désormais prétendante
à la couronne d’Angleterre. Quand elle
rencontre ses parents pour la première
fois dans la journée, elle est tenue de
leur faire la révérence. La famille a dé-
ménagé à Buckingham Palace, édifice
majestueux et glacial, à la fois résidence
et centre de pouvoir du plus grand em-
pire de tous les temps. Elle n’est plus
« Lilibet ». Si elle continue d’appeler ses
amies par leur prénom, celles-ci doivent
désormais lui donner du « Ma’am »
(Madame) et faire la révérence.

George VI est un homme foncière-
ment bienveillant mais tourmenté par
une charge qu’il n’a ni cherchée, ni sou-
haitée. La cour est à son image, terne et
ennuyeuse. La vie de famille est calme,
équilibrée, un peu guindée sous l’effet
d’un protocole rigoureux. Les Windsor
sont casaniers, « notre famille, nous
quatre », dit le Roi. La princesse héri-
tière est particulièrement proche de sa
mère, la Reine Elizabeth, et de sa sœur,
la princesse Margaret. La première
exerce une grande influence sur sa fille
aînée en façonnant les valeurs tradition-
nelles et conservatrices de la future Eli-
zabeth II. L’autre pilier de sa garde rap-
prochée est sa sœur Margaret.

1940 : la guerre. Aux pires heures de
la bataille d’Angleterre, le Reine mère
Elizabeth rejette la demande du Pre-
mier ministre, Winston Churchill, de
faire évacuer les enfants royaux au Ca-
nada, où séjournent déjà les familles
royales de Norvège et du Danemark :
« Les enfants ne peuvent pas partir sans
moi, et moi je ne peux pas quitter le Roi.
Et le Roi n’abandonnera jamais le
pays. »

Face à ce refus, les princesses Eliza-
beth et Margaret, âgées respectivement
de 14 et 12 ans, quittent Buckingham
Palace, jugé trop vulnérable, pour le
château de Windsor. La vie est austère.
Les alertes sont régulières et les nuits
passées dans l’abri de fortune nom-
breuses. Malgré son statut, l’héritière du
trône n’échappe pas au rationnement en
vigueur, ce qui ne dérange guère cette
nature frugale motivée par le civisme.
Son seul privilège, à l’entendre ? « Heu-
reusement, nous avions une ferme à
Windsor grâce à laquelle nous pouvions
avoir plus de lait et de fromage pour
améliorer l’ordinaire. »

Elizabeth participe à l’effort de
guerre. Sur la photo en noir et blanc da-
tant de 1944, on distingue le sous-lieu-
tenant Elizabeth Alexandra Mary
Windsor, no de matricule 2300873 du
Centre de formation en transport méca-
nique du service auxiliaire de transport,
la main dans le cambouis pour réparer
un véhicule.

Après six semaines d’instruction au
camp d’Aldershot, le permis de conduire

de poids lourds en poche, elle est chauf-
feur de camions militaires. Le cliché est
resté l’un des symboles de la conduite
exemplaire de la princesse héritière
pendant la Deuxième Guerre mondiale
pour galvaniser son peuple assiégé.

La rencontre avec Philip
Elizabeth rencontre son futur époux
pour la première fois le 22 juillet 1939
alors qu’il fait ses études au collège na-
val de Darmouth. Elizabeth accom-
pagne ses parents venus passer en revue
les cadets. Le commandant de l’établis-
sement a demandé à Philip, cousin au
troisième degré d’Elizabeth, de distraire
la princesse. Elle a treize ans, lui dix-
huit. Ils jouent au croquet et au train
électrique dans la salle de jeu. C’est le
coup de foudre pour l’athlétique et sé-
duisant jeune aspirant officier aux che-
veux blonds. La déclaration de guerre,
sept semaines plus tard, happe Philip de
Grèce.

En 1943, le jeune lieutenant de la Na-
vy passe sa permission de Noël au châ-
teau de Windsor en compagnie de la fa-
mille royale. Il applaudit à tout rompre
les pantomimes consternantes montées
par les deux princesses. Elizabeth et
Philip se mettent à correspondre.

L’idylle débute à l’été 1944 à Balmo-
ral. Deux ans plus tard, le jeune capi-
taine de frégate demande Elizabeth en
mariage sur une colline romantique do-
minant les landes écossaises. Le ma-
riage de conte de fées est célébré le
20 novembre 1947, à l’abbaye de West-
minster. Le visage de la mariée est grave,
mais en son for intérieur, elle sait qu’elle

L’étoile qui incarne toute notre hist
Elizabeth II est restée sur le trône d’Angleterre durant 70 ans et a marqué
profondément la vie des Anglais. Elle a réussi à consolider une institution 
des plus anachroniques : la monarchie britannique.

La reine Elizabeth II et le duc d'Edimbourg devant les fleurs 
déposées en mémoire de Diana en 1997. © REUTERS.
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