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Le service surpuissant de la reine
Serena Williams. Une image d’archives,
désormais... © PANORAMIC.

lieues les plus dangereuses de L.A.:
Compton. Une décision de nouveau for-
cée par Richard, qui entend construire le
mental de ses filles et réduire son loyer
pour dédier davantage du temps paren-
tal aux entrainements. Les petits pro-
diges ne tardent pas a faire parler d’eux
au point que le gang local se serait orga-
nisé pour protéger le terrain sur lequel
les filles s’échinaient avant et apres
I’école (pas question de lambiner de ce
coté-la non plus, elles sont des éleves
modeéles, intelligentes). Mais la belle his-
toire du ghetto, qu’ils quitteront apres
huit ans, s’arréte la. Yetunde Price, lafille
ainée d’'Oracene, ne suivra pas la famille
en Floride (elle est enceinte a ce mo-
ment-13a). Elle sera tuée quelques années
plus tard dans une fusillade visant son

Acces de colere

Si les profils de colériques agressifs ne
manquent pas sur le circuit messieurs
(Kyrgios, Tsitsipas, Djokovic, Zverev...),
on a beaucoup épinglé Serena Williams
pour ses accés de colére contre I'arbi-
trage (elle s'est d'ailleurs souvent
plainte d’étre davantage sanctionnée
que ses collégues masculins). Deux
épisodes ont notamment marqué les
esprits : en 2009, lorsqu’elle a menacé
une juge de ligne de lui « enfoncer une
putain de balle dans la gorge » pour
une faute de pied, certes discutable, sur
un point important contre Kim Clijsters
(elle expliquera peu aprés regretter
d’avoir... donné une mauvaise image
des témoins de Jéhovah, dont elle par-
tage la foi).

Et plus récemment, aprés un avertisse-
ment de l'arbitre Carlos Ramos, qui
reprochait a son entraineur de l'avoir
coachée entre deux points - ce qui était
interdit. La joueuse est alors totalement
sortie de ses gonds, s'acharnant sur le
Portugais parce qu'offensée de se faire
traiter de tricheuse. L'événement a
suscité une série de réactions clivées,
les uns dénoncant un deux poids, deux
mesures sexiste, si pas raciste, les autres
sanctionnant l'agressivité de la joueuse
dans un contexte ou le juge arbitre -
réputé strict — n’avait fait que son tra-
vail. LK.

compagnon.

De cette jeunesse hors normes, des
murs pourris de Compton aux clubs de
tennis huppés pas forcément plus ac-
cueillants, les sceurs Williams déve-
loppent une solidarité inouie en dépit
d’une rivalité théorique sur les courts.
Serena parlera de Venus comme d’un
modele et d’une figure protectrice.
« Lamour est la chose la plus forte quon
puisse avoir. J’ai une sceur qui sait exac-
tement ce que je traverse », détaillait-
elle dans Sports Illustrated en 2014.
« Elle sait tout de moi. C’est la seule per-
sonne aquije peux vraiment parler apres
une défaite parce quelle sait ce que ¢a
fait. Personne d’autre. Ils peuvent res-
sentir, ils peuvent essayer, mais ils ne
sont pas au niveau. Cest la seule qui
comprend. »

Cest quil y a un volet plus tendre a Se-
rena Williams, plus privé aussi, qu'elle
laisse davantage transparaitre les années
passant. Pasjuste son gott pour les robes
de princesse et les paillettes, mais une
vraie bienveillance enfantine, comme en
parle Marion Bartoli, qui a partagé son
profil d’outsider: «Elle adore rigoler,
faire des blagues enfantines, le karaoké.
On a tellement eu une jeunesse sur les
terrains de tennis qu'on est passées un
peu a coté de I'enfance par rapport aux
autres. Je crois que ¢ca nous pousse a gar-
der un esprit un peu enfantin. »

« Préte pour la suite »

Ces derniéres années, depuis son retour
ala compétition apres la naissance de sa
fille Olympia, en 2017, Serena Williams
n’a pas caché courir derriére un 24 titre
en Grand Chelem, facon d’égaler le pal-
mares de Margaret Court, derniére
étape pour devenir la « GOAT » incon-
testée: the greatest of all time (la
meilleure de T'histoire). Une chimeére.
Non pas qu’un 24¢, voire un 25° titres
aient été a priori hors de portée - elle a
habitué a l'exploit et est déja revenue de
loin, que ce soit apres le déces de sa sceur
ou apres sa premiére embolie pulmo-
naire, en 2011, qui a failli lui étre fatale -,
mais parce que l'objectif n’avait pas telle-
ment de sens. Le palmares de Court a été
constitué en bonne partie avant l'ere
Open (lorsque les joueuses n’étaient pas
pros) et, surtout, essentiellement a
I'Open d’Australie, a une époque ou la
plupart des joueuses internationales ne
faisaient pas le déplacement. Le point de
comparaison le plus pertinent reste le re-
cord longtemps détenu par Steffi Graf
(22 Grands Chelems), dépassé par
Williams a I'Open d’Australie 2017...
alors qu’elle était enceinte (elle 'a décou-
vert la veille du premier tour).

Plus que le défi Margaret Court, le vrai
moteur fut, précisément, la maternité :
prouver qu’elle n’avait pas a choisir entre
étre mere et joueuse de haut niveau.
Peut-étre le premier combat perdu par
Williams, résumé dans une scéne boule-
versante du documentaire Being Serena,
quilasuit pendant sa grossesse puis dans
les longs mois de reprise du tennis apres
son accouchement cauchemardesque.
Ony découvre les relations tendues avec
son entraineur, Patrick Mouratoglou,
qui semble ne plus savoir comment lui
parler sans la faire sortir de ses gonds.
Elle s’entraine d’arrache-pied sans par-
venir a retrouver son poids de forme. Le
Francais finit par la prendre entre quatre
yeux pour la confronter a ce qu’elle fait
semblant de ne pas entendre depuis des
semaines : elle doit cesser dallaiter.
Choisir le tennis. Et c’est une Serena qui
s’écroule, en larmes, face a ce qu'elle en-
tend comme un reproche, refusant tou-
jours d’entendre ce qu’il lui dit vrai-
ment : « Je ne veux pas que tu croies que
je m’ai pas fait les exercices, parce que je
les ai faits. C'est dur parce que je fais tout,
TOUT. Je ne suis pas paresseuse. J'essaie
vraiment... »

Quatre ans et quatre finales de Grand
Chelem perdues plus tard, Serena
Williams est préte pour un deuxiéme en-
fant, mais pas en tant que joueuse.
Comme elle I'écrit dans Vogue a propos
de son retrait des courts : « Ce n’est pas
ce qu’il convient habituellement de dire,
mais c’est une grande douleur pour moi.
Clest la chose la plus dure que je puisse
imaginer. Je déteste devoir étre a ce car-
refour de ma vie. (...) Je ne veux pas que
ca s’arréte mais, en méme temps, je suis
préte pour la suite. »

icone « EN se montrant vulnérable,

Serena Williams casse le steréotype
de la femme noire en colére »

ENTRETIEN
L.K.

erena Williams qui dépose les
S armes ? Yvoire de Rosen a eu du mal
ay croire. Parce que toute sa vie a été un
combat, parce quelle avait habitué a
l'improbable. La militante, anthropo-
sociologue qui s’intéresse aux probléma-
tiques des afrodescendants - et plus par-
ticulierement les femmes -, revient sur
ce que représente 'icone Serena.

Que vous a inspiré I'annonce de retraite
de Serena Williams ?

Apres la naissance de sa fille Olympia,
elle est revenue sur le terrain de maniére
tellement surprenante. Elle donnait
l'impression qu’elle n’abandonnerait ja-
mais, parce que cest ce qui transpire
danstoute sa carriére. D’un autre coté, ce
qui est intéressant dans le texte qu'elle a
écrit pour expliquer sa décision, cest
qu'elle aborde des sujets plus intimes a
propos, notamment, de la vulnérabilité
des femmes noires. Or, c’est tres impor-
tant, car ce sont des voix qui sont généra-
lement passées sous silence. Elle parle
des problémes de santé mentale qu’elle a
rencontrés apres l'assassinat de sa sceur.
Elle parle dela vulnérabilité du corps des
femmes noires face au monde médical,
lorsquelle évoque son accouchement
(elle a fait une embolie pulmonaire, elle a
dt se battre pour convaincre les méde-
cins de faire les analyses nécessaires,
NDLR). Elle prend le contre-pied du sté-
réotype de la femme noire forte, en co-
lere. C'est intéressant d’appréhender son
départ en tant que femme. On sort un
peu de ce coté « icone » tres figé, elle ap-
parait plus humaine.

Quel impact le fait d’étre noire a-t-il
eu sur sa carriére ?

Ce qui est intéressant, cest aussi de re-
garder la facon dont on a parlé de Sere-
na, cela en dit long sur la société dans la-
quelle on vit. Venus et Serena ont fait
leur entrée dans un milieu plutot mascu-
lin, blanc, socio-économiquement privi-
1égié. Des le départ, elles sont apparues
comme des outsiders avec un triple pla-
fond de verre a pulvériser. Il est intéres-
sant de voir comme elles sont parvenues
a imposer leur propre corps, leur ma-
niere de sexprimer, leurs vétements,
méme si elles ont été sujettes a des pro-
pos humiliants fondés sur des discrimi-
nations de classe, de racisme, de genre.
Or, on sait que ces micro-agressions
peuvent étre extrémement traumati-
santes. Pour comprendre un personnage

comme Serena Williams, il est impor-
tant de réfléchir en termes d’intersec-
tionnalité. Le concept de « misogynoir »
de Moya Bailey est intéressant ici (miso-
gynie envers les femmes noires, ou dis-
criminations de race et de genre s’entre-
meélent, se renforcent, NDLR). La facon
dont la presse ou le milieu ont pu parler

d’elleillustre cela : ses te-
nues moquées, son corps
« hypermasculin »
déshumanisé. On a ques-
tionné sa féminité, parlé
des «freres Williams ».
Etceenalternantentrele
stéréotype de la femme
noire en colere, donc, et
le mythe de la Jezabel hy-
persexualisée - je pense a
la facon dont on a pu dé-
crire son postérieur...

Serena Williams aun
statut d'icone noire et de
role model qui a eu une
influence trés impor-
tante, notamment au-
preés des jeunes filles
noires. Cela dit, ellen’a
pris que tardivement
position sur des enjeux
de société importants...
Elle s’est exprimée assez
tot sur les discrimina-
tions et différences sala-
riales envers les femmes.
Via son fonds d’investis-
sement, elle fait preuve
d’engagements concrets
pour lever les freins qui
empéchent les femmes
d’entreprendre, mais il
est vrai que clest quelque
chose de récent. Déja en
2016, elle s’est exprimée
sur Black Lives Matter en
disant qu’elle avait peur
que son neveu soit la pro-
chaine victime de vio-
lences policieres. Or, a ce
moment-la, il y avait une
surdité totale sur le sujet
dans la société. Et, oui,
c’est un role model, ne se-
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rait-ce que par son parcours d’exception,
de transfuge. Et cest hyper important,
car les fillettes ont besoin de se voir re-
présentées, méme s’il existe encore de
gros freins au niveau de la société.

L'héritage de Serena Williams
va bien au-dela du sportif.
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