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environnementaux qu’ils représentent.
Aujourd’hui, on entend parler d’un nu-
mérique allié de la planète. A la COP25 à
Glasgow, par exemple, il a été dit que l’on
ne pourrait se passer de l’intelligence
artificielle pour sauver le climat. Le gou-
vernement français, dans sa feuille de
route « Numérique et environnement »
publiée en 2021, réaffirme que « la tran-
sition écologique sans le progrès numé-
rique est impossible ». Le numérique
peut être un allié de l’environnement, ne
serait-ce que pour évaluer et modéliser
d’ici la fin du siècle l’impact du réchauf-
fement climatique sur les écosystèmes,
mais il n’a jamais été pensé comme tel.
Les discours qui se verdissent autour de
l’usage du numérique sont abusifs ; ce
n’est pas dans l’ADN du numérique de se
préoccuper de l’environnement, ou bien
c’est toujours à la marge. Ne soyons pas
naïfs : l’essentiel de l’activité du numé-
rique est de générer du profit.
La comparaison entre papier et numé-
rique est compliquée mais révélatrice.
Le numérique est un allié de l’environne-
ment si j’envoie un e-mail à la place
d’une lettre : un e-mail, c’est environ
15 grammes de CO2, soit environ
130 mètres parcourus par une voiture
neuve en Europe. Mieux vaut donc en-
voyer un e-mail qu’une carte postale,
dans ces conditions : cela fera moins de
papier, moins d’encre, moins de voitures
qui se déplacent. Mais il est bien malaisé
d’établir une comparaison comme celle-

ci. Pourquoi ? Parce qu’il ne faut pas
comparer une carte postale face à un
e-mail, mais nos cartes postales face aux
319 milliards de mails que nous nous
envoyons chaque jour dans le monde. Il
faut donc mettre, face à cette utilisation
numérique moins polluante, l’inflation
du nombre de messages que permet le
numérique.

C’est donc l’immédiateté permise par
Internet qui pose problème, au fond ?
J’ai eu mon premier forfait téléphonique
en 2000 et il s’agissait d’un forfait limité.
J’avais le droit à 20 SMS par mois ; au-
jourd’hui, j’envoie parfois 20 SMS par
heure. Le numérique engendre une in-
flation de nos usages et une surconsom-
mation de tous ces outils. Le numérique
nous permet de nous comporter comme
des nouveaux riches : nous surconsom-
mons, au risque de gaspiller. L’immédia-
teté est le problème dans cette affaire.
En octobre dernier, Facebook a subi une
panne pendant sept heures : c’est cata-
clysmique ! Internet a en effet ordre de
ne jamais s’arrêter. Aujourd’hui, si un
fournisseur de service cloud subit des in-
terruptions de service plus de 24 mi-
nutes par an (soit trois secondes par
jour), il n’est plus considéré comme un
opérateur crédible. Pourquoi ? Car nous
exigeons tous cette immédiateté, qui
permet d’envoyer un e-mail et de regar-
der une vidéo de chat à n’importe quelle
heure du jour et de la nuit.

Pour y répondre, l’industrie du numé-
rique travaille dans l’ombre et fait en
sorte que les maillons centraux de
l’infrastructure, les data centers, fonc-
tionnent en permanence. Cela a des
conséquences : les câblages électriques
sont « redondés », car si une alimenta-
tion électrique tombe en panne, une
autre prend automatiquement le relais.
En plus de cela, il y a des générateurs
d’électricité à diesel au cas où les deux
premières alimentations électriques ne
fonctionneraient pas. Enfin, vous avez
des data centers miroir : si le data center
A, malgré le luxe de précautions, tombe
tout de même en panne, l’autre data cen-
ter prend le relais. La plupart du temps,
ce data center B tourne et ne sert à rien.
Or, c’est la seule manière de satisfaire
l’exigence d’immédiateté du consomma-
teur. Les data centers, pour certains
d’entre eux, sont même installés sur des
plaques tectoniques différentes en cas de
tremblement de terre. Les messageries
Gmail sont stockées dans six ou sept
endroits différents de la planète.
Résultat : la gabegie d’électricité est
colossale : on fait tourner une partie de
l’infrastructure qui, de fait, ne présente
aucune utilité, si ce n’est de nous rassurer
quant à la possibilité d’envoyer un e-mail
immédiatement et de satisfaire nos pul-
sions. C’est véritablement ce calcul qu’il
faut faire quand on réfléchit au coût d’un
e-mail. Ce qui coûte d’un point de vue
écologique, c’est de vouloir tout, tout de

suite, tout le temps. Si moi, consomma-
teur, je suis dans l’attente d’un service
qui soit tout le temps et tout de suite dis-
ponible, cela a un coût écologique : l’in-
frastructure obéit à cette injonction et
s’organise pour le consommateur, qui ne
supporte pas la frustration.

Est-ce qu’un futur plus respectueux
de l’environnement est envisageable, 
en sachant que le monde continue 
à se numériser ?
Une autre informatique est possible. La
pollution d’Internet est due à 70 % à la
fabrication des interfaces : il y a 34 mil-
liards d’interfaces sur terre (ordinateurs,
portables, tablettes). Leur fabrication à
base de métaux (dans un téléphone por-
table, il y a jusqu’à 70 métaux) est pol-
luante. Il faut d’abord s’attaquer à l’in-
formatique elle-même et à la façon dont
elle est conçue. Il faut rallonger la vie des
produits et favoriser leur recyclage. Il
faut mettre en place des pratiques ver-
tueuses au niveau de nos interfaces,
notamment en développant le sourcing
éthique des métaux : il faut s’assurer
qu’ils aient été extraits dans des condi-
tions soucieuses de
l’homme et de l’environ-
nement, notamment en
République démocra-
tique du Congo où des en-
fants creusent à la force de
leurs muscles pour aller
chercher du cobalt dans
les mines du Katanga. Si
les entreprises mènent
des enquêtes pour s’assu-
rer que les sous-traitants
extraient les métaux dans
de bonnes conditions, il y
aura déjà un immense
progrès. Si, ensuite, on
écoconsomme les télé-
phones, c’est-à-dire qu’on
les fabrique en optimisant
leur recyclage, si on les
collecte, si on allonge leur
durée de vie en changeant
leur batterie, en faisant en
sorte qu’ils soient modu-
lables, alors, l’empreinte
du numérique serait
nécessairement limitée.
Une approche beaucoup
plus radicale consisterait
à interroger les principes
politiques et écono-
miques qui régissent le
numérique. Ainsi, le mo-
dèle économique d’Inter-
net est celui de la gratuité.
Aujourd’hui, si c’est gra-
tuit, c’est que l’utilisateur est le véritable
produit. On a l’illusion de se connecter à
un réseau social gratuitement, mais en
réalité, on acquiesce à la ponction de nos
données qui permet de générer des pu-
blicités ciblées. Or, la gratuité génère la
surconsommation. D’où la question :
faut-il remettre en cause ce modèle éco-
nomique ? Une interrogation scanda-
leuse, car nous poursuivons aujourd’hui
l’objectif de réduction de la fracture nu-
mérique, permis par un accès peu ou pas
onéreux aux services numériques. Faut-
il conserver une gratuité totale pour cer-
tains usages ? Il y a aujourd’hui un inter-

net utile et un internet futile. L’internet
utile, c’est l’hôpital connecté ; l’internet
futile, c’est la énième application de jeux.
Nous pouvons collectivement poser une
hiérarchie entre ces usages et considérer
que les ressources minérales, élec-
triques, énergétiques doivent être réser-
vées en priorité à certains. On pourrait,
demain, imaginer un internet à deux
vitesses selon qu’on utilise cette techno-
logie à des fins considérées comme utiles
au bien commun ou non.

Dans ces conditions, comment expli-
quer l’absence de discours à ce sujet
dans le débat public ?
Aujourd’hui, l’accès au numérique et la
maîtrise des infrastructures numériques
sont des enjeux de souveraineté techno-
logique et géopolitique, de croissance et
de pouvoir économique. Pourquoi les
Européens se rendent-ils compte avec
désarroi qu’ils sont en retard par rapport
aux Chinois avec les antennes 5G et
pourquoi font-ils tout leur possible pour
tenter de les rattraper ? Ils ne savent pas
encore précisément à quoi leur servira la
5G, et en réalité, elle sera certainement
plus utile aux entreprises qu’aux particu-
liers. Ils y vont car ils ne veulent pas se
laisser dépasser par les Chinois, qui maî-
trisent la 5G mieux que nous. Ils sont
capables d’accélérer dans l’internet des
objets, peut-être demain des corps, des
sens, l’internet de tout, et surtout, de
nous proposer leurs propres techno-
logies dans lesquelles ils peuvent nicher
toutes sortes de dispositifs espion dont
on ne veut pas. A défaut d’avoir les leurs,
dans ces conditions, on préfère avoir les
nôtres. On ne sait pas réellement ce que
nous allons en faire, mais nous ne serons
pas en retard. Il en va de notre souverai-
neté technologique, géopolitique, et de
notre prééminence économique dans un
monde où les rapports de force se dur-
cissent. Pour l’exécutif, il est difficile
d’arbitrer entre l’urgence climatique et la
nécessité de garantir une souveraineté :

il y a un conflit de priorités
qui a été arbitré à la faveur
de la prééminence écono-
mique et de la souveraine-
té technologique, et cer-
tainement pas à la faveur
de l’environnement.

Comment expliquer
l’absence de considéra-
tion pour ces sujets chez
la jeune génération, qui
semble être pourtant la
« génération climat » ?
Il y a, objectivement, de
l’ignorance. Mettre dans
les mains d’un adolescent
de 15 ans un téléphone
sans lui expliquer les
conditions d’extraction
des métaux qui le com-
posent l’empêche de
prendre la mesure de la
pollution numérique. Les
18-25 ans sont dans une
surconsommation de ces
outils-là au point que les
jeunes Européens frisent,
selon l’agence Eurostat, la
saturation à force d’utili-
ser les réseaux sociaux. Il y
a une connaissance mini-
male de ces enjeux qui les
effleure et qu’ils semblent
refuser de regarder en
face. On va se retrouver

avec le même paradoxe que la généra-
tion 68 : ces derniers jetaient des pavés
sur le boulevard Saint-Germain en
criant leurs idéaux communistes et se
sont retrouvés, pour beaucoup, à la tête
de grandes organisations capitalistiques
quelques années après. Ne sommes-
nous pas aux prémices, aux signaux
faibles d’un paradoxe de la génération
Greta ? Sera-t-elle la génération climat
ou la génération qui, du fait de son usage
compulsif de ces technologies ultra-pol-
luantes, va contribuer à la grande accélé-
ration qui nous amène à un réchauffe-
ment climatique aggravé ?

 utiliser de façon effrénée le numérique :
 notre époque ?

« Il faut s’assurer
que les métaux
aient été extraits
dans des conditions
soucieuses de l’homme
et de l’environnement,
notamment en Répu-
blique démocratique
du Congo où des enfants
creusent à la force de
leurs muscles pour aller
chercher du cobalt dans
les mines du Katanga. »
© D.R.

La nouvelle
génération est
la « génération
climat », mais
également celle
qui utilise à
outrance ces outils
numériques dont
elle ne comprend
pas toujours
les impacts
écologiques


