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HUBERT ANTOINE

Q uand nous étions petits, ma mère
nous emmenait une fois par an au

Musée provincial de la forêt, bourré de
tas de bestioles empaillées et de pa-
pillons épinglés. L’endroit, dans le style
pavillon en bois, sentait le fauve comme
on dit pour ne pas dire puer. Un renard
y crispait un sourire à la Hannibal Lec-
ter en vous fixant d’un œil de verre. Un
cerf singeant le brame avait perdu par
paquets des touffes de poils. Cet établis-
sement n’existe plus aujourd’hui et je
me demande ce que sont devenues les
collections. S’effritent-elles dans un gre-
nier comme les miettes au fond d’un pa-
quet de chips ? Les animaux se sont-ils
libérés de la cruauté des chasseurs pour
aller gambader sur une étoile loin-
taine ?

Ce musée disparu n’est-il pas comme
un symbole du réchauffement clima-
tique ? N’y aura-t-il pas bientôt un parc
d’attractions rempli d’exemplaires syn-
thétiques de la diversité perdue ? On y
verrait une dernière fois le rhinocéros
blanc côtoyer pacifiquement le tigre de
Tasmanie. Dans une pose extravagante,
un gorille des montagnes chevaucherait
un dauphin d’eau douce en plastique…

Et dans notre bon royaume, qu’est-ce
qui a disparu depuis le temps de la pâte
à tartiner Pastador (qui ne contenait
pas d’huile de palme, R.I.P. Orang-Ou-
tan) ? Déjà les tamagotchis nous
conseillaient de ne pas abandonner les
animaux virtuels. Les trottinettes élec-
triques ont-elles seulement un soupçon
de la personnalité de la mobylette
Peugeot 103, dont je garde une signa-
ture sous la forme d’une cicatrice au
bras droit ? Ne devrait-on pas inventer
une « Game Girl » voire une « Game
LGBTQIA+ » à côté de la Game Boy ?
La K7, mixée maison qui déroulait
fébrilement son ruban brun n’avait-elle
pas un charme plus certain que Spoti-
fy ? Et ce walkman avec lequel on apprit
à se couper du monde, n’était-il pas
moins martien que les AirPods qui res-
semblent au liquide visqueux qui pen-
douillait de l’oreille de Ben Stiller dans
la comédie There’s Something About
Mary ?

Disparité
disparue

RÉ
C

IT

Après 25 années d’exil
au Mexique, l’écrivain
Hubert Antoine, lauréat
du prix Rossel en 2016,
observe une Belgique
différente. Vingt épi-
sodes durant, il nous livre
la chronique de son
retour sous nos latitudes
et convoque, tour à tour,
les vieux slows de Pierre,
les gaufres chaudes, 
le patriotisme de Guy
Coëme ou les femmes 
de Corto Maltese.
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Belge sur le retour

NICOLAS CROUSSE

C
’était au tournant des années 50
et 60. Le Petit Nicolas, de Sempé
et Goscinny, débarquait dans

toutes les chaumières de Belgique et de
France. L’immense succès de cette série
destinée à la jeunesse ne devait pas tout
au seul talent de ses deux créateurs.
C’est que Le Petit Nicolas saisissait à
merveille l’air du temps. Une époque où
le noyau familial se résumait en gros à
une trinité : un enfant choyé, entouré de
copains. Un papa, qui travaillait « au
bureau » pour ramener de l’argent et
qu’il ne fallait surtout pas déranger
quand il regagnait le foyer : il lisait alors
paisiblement son journal, en fumant
accessoirement la pipe. Une maman
câline et débordée, qui passait sa vie
dans la cuisine, s’occupait de l’éducation
de son fils, et portait en gros tout ce qui
ne sortait pas de la maison.

Le modèle « à l’ancienne » du couple
parental suscite pas mal de nostalgie,
dans les années 2000, qui ont accouché
de trois adaptations cinématogra-
phiques, en 2009 (Le Petit Nicolas),
2014 (Les vacances du Petit Nicolas) et
2021 (Le trésor du Petit Nicolas). Le
monde a pourtant radicalement changé,
depuis. Séparations et divorces pul-
lulent. De nouvelles formes de conjuga-
lité sont apparues, entre familles mono-
parentales, familles recomposées ou
familles homoparentales. Quant au
plein-emploi, il a rendu l’âme depuis
belle lurette.

Cela fait quelques années, sinon
quelques décennies, que la question
revient régulièrement sur la table,
comme le marronnier de septembre :
assisterait-on, à l’heure où les femmes
mènent leur révolution post-#MeToo et
prônent l’égalité des sexes, à l’émer-
gence de nouveaux hommes ? Et les
pères, ceux-là qu’on voyait déstabilisés
et en plein chantier dans le film de
Coline Serreau, Trois hommes et un
couffin (en 1985 !), auraient-ils changé,
comme de nombreux magazines centrés
sur le couple l’ont annoncé maintes
fois ?

D’un côté, d’aucuns assurent que ça y
est, oui, les pères sont présents, au
rendez-vous de la parité des tâches, plus
éveillés – en conscience et dans la
pratique –, plus investis, plus doux, plus
empathiques. Ils s’intéressent aux livres
de développement personnel. Ils sont
mobilisés par l’urgence planétaire, qui
les pousse à revenir à la source, à
l’essentiel… et donc au home sweet
home, loin de leur bureau. Ils ont
d’ailleurs accès au télétravail, à la
souplesse professionnelle, aux congés
parentaux… autant de conquêtes qui
leur permettent, enfin, de jouer plus
activement leur rôle.

De l’autre, on affirme l’inverse. Le
changement annoncé, c’est un effet de

pub, du teasing de magazines. Dans les
faits ? Rien n’aurait changé, et la crise
du covid, qui a remis la pression sur les
mères, en les renvoyant aux tâches
ménagères et à l’éducation des enfants,
en aurait apporté une nouvelle preuve
éclatante. L’admiration exacerbée de-
vant ces pères capables de changer une
couche ? Indécent, tonnent de nom-
breuses mères. « Est-ce qu’on nous ap-
plaudit quand on en fait autant ? » Non.
Pour les mêmes gestes ordinaires (une
couche-culotte changée, une tâche
domestique effectuée…), les mères sont
jugées, les pères félicités.

Se réinventer, dans la douleur
Loin de l’idée de faire le procès des
hommes, pas plus que leur apologie, il y
a cette réalité nouvelle, sur laquelle tout
le monde ou presque s’accorde : la
figure autoritaire et rassurante de « chef
de famille », chère au monde du Petit
Nicolas, est moribonde. Comme l’est le
concept de gestion « en bon père de
famille ». Depuis le début des an-
nées 70, on parle d’ailleurs juridique-
ment d’autorité parentale. Et depuis les
années 90, on évoque la coparentalité.
En somme, on a progressivement
changé d’ère, et l’horizon égalitaire est
en vue. Applaudissements.

Pas si vite ! En dehors du cadre juri-
dique, les chiffres en matière d’équité
des tâches domestiques restent déséqui-
librés, toujours au détriment des
femmes. En 2010, une étude de l’Insee
indiquait que 71 % des tâches paren-
tales étaient assurées par la mère.

Quant à l’évolution en matière de
paternité, elle se fait dans la douleur.
Désormais, c’est l’instabilité qui règne,
résume l’essayiste Jean-Philippe de
Tonnac, qui tente d’analyser, dans son

Eloge de la vulnérabilité des hommes, à
paraître à la rentrée, comment les
hommes se sont progressivement éga-
rés, au rythme des crises traversées par
la société depuis quelques décennies.

« Accabler les hommes, c’est la ten-
dance du moment », écrit-il d’emblée,
en précisant immédiatement que ces
accusations sont en partie justifiées
– pas toutes. Son livre rassemble qua-
torze témoignages d’hommes, confron-
tés à la recomposition des équilibres
entre les sexes. Des témoignages terri-
fiants, nous dit-il, en parlant d’hommes
brisés, blessés, « qui tombent de très
haut, depuis que le système de patriar-
cat de prédation est en péril ».

Or, poursuit-il, « comment être un
bon père quand on est soi-même en pé-
ril ? Car ce que ces hommes découvrent
au-dedans, et parfois aussi au-dehors,
c’est un champ de ruines ». Aujour-
d’hui ? C’est l’ère des angoisses. La pla-
nète va mal… et l’homme d’hier, jouis-
seur irresponsable, est dans le box des
accusés. L’emploi est précaire : toute
faillite est désormais possible.

Et puis surtout, poursuit de Tonnac,
le couple est devenu terriblement in-
stable. « Avec l’explosion des divorces et
des séparations, le modèle familial
d’antan a explosé. Aujourd’hui, les
enfants vivent avec des parents qui, de
plus en plus souvent, ne vivent pas
ensemble. Et les enfants du divorce
vivent plus souvent chez leur mère… en
passant davantage de vacances avec leur
père. » Les hommes ne sont pas dupes :
leur empire tombe donc en ruines.

« Pour beaucoup d’hommes, avec qui
j’ai parlé et que j’ai vus craquer, ce qui se
passe relève carrément du traumatisme.
Désormais, il y a une intranquillité pro-
fonde. Ce n’est plus Le Petit Nicolas,

A la recherche des nouveaux père
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Jadis baptisés « chefs 
de famille », associés à l’image
d’autorité et de virilité tout 
en étant souvent absents, 
les pères d’aujourd’hui doivent
apprendre à survivre à la chute
de l’empire patriarcal. 
Plus vulnérables, sensibles, 
ils sont davantage impliqués
dans les tâches ménagères 
et l’éducation des enfants. 
Ont-ils vraiment changé ?

Les masculinités : être un homme dans les années 2020

Draguer après #MeToo, quand l’amitié virile peut devenir toxique,
quand l'injonction à maîtriser ses émotions entraîne un coût pour 
les hommes, être un allié en faveur de l’égalité… à l’heure des com-
bats féministes, comment se construisent les identités masculines ?
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