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HUBERT ANTOINE

O n ne rigole pas avec le pain. La
boulangerie-pâtisserie est mon

église. Chaque fois que je pousse la
porte d’un de ces négoces, j’ouvre grand
mes narines afin de recueillir les va-
riables olfactives du sucre, de la farine
et du beurre fondu, la trinité sacrée.
Plus qu’aucune institution, c’est ce com-
merce local qui m’a le plus manqué dans
mon exil au pays des tortillas.

Je suis retourné cette semaine dans le
village où j’ai grandi, au cœur du
Condroz, et, bénédiction, les deux bou-
langeries artisanales de mon enfance
demeurent toujours. Celle que nous fré-
quentions, chez Huet, n’a pas changé en
cinquante ans, même four incrusté dans
le mur, même azulejos jaune crème. Le
fils a repris le commerce du père. Lui et
sa femme, se souvenant de ma famille,
m’ont reçu avec une amabilité émou-
vante. Leur rondeur est une preuve que
le plaisir peut être journalier.

Depuis mon retour en Belgique, j’ai
rencontré un peu partout des pâtisse-
ries de grand luxe. On est parfois gêné
de ne pas être bien habillé en y entrant.
Les tartes sont plus nombreuses
qu’avant et sont exposées comme des
chapeaux à la mode. La jouissance de
l’œil déroule un tapis rouge pour celle
du palais. Les prix y sont d’ailleurs mi-
robolants. J’ai chaque fois l’impression
d’avoir dépensé un demi-plein d’essence
en sortant ( je sais, je ne devrais plus
penser en énergie fossile).

J’imagine que le raffinement associé à
l’aliment basique est une corrélation de
l’engouement pour la chaîne « Pain
quotidien » qui débarquait un peu par-
tout en Wallonie dans les années 90,
offrant des tables d’hôte et des pains bio
de la taille d’un pneu. Une petite amie
de l’époque y a travaillé plusieurs mois.
Elle m’offrait des délicieux cappuccinos
tandis que je l’observais sourire à tout le
monde. Ses longs cheveux étaient
blonds comme les blés.

En souvenir de Sylvie Declerck.
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Après 25 années d’exil
au Mexique, l’écrivain
Hubert Antoine, lauréat du
prix Rossel en 2016, ob-
serve une Belgique diffé-

rente. Vingt épisodes durant, il nous
livre la chronique de son retour sous
nos latitudes et convoque, tour à tour,
les vieux slows de Pierre, les gaufres
chaudes, le patriotisme de Guy Coëme
ou les femmes de Corto Maltese.
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Belge sur le retour

CHARLOTTE HUTIN

J
’ai toujours eu des problèmes dans
la gestion de mes émotions. Plus
jeune, je pouvais entrer dans des

colères noires. » Assis face à nous, les
mains tremblantes qui entourent son ca-
fé latté, Pedro (prénom d’emprunt) réflé-
chit, hésite. Il cherche le mot juste pour
décrire son ressenti. « Les gens voient
bien que je suis une personne triste. De
là à en parler… » Il a trouvé l’humour
comme moyen de dédramatiser une si-
tuation. L’autodérision pour mettre ses
affects à distance. « Il m’est difficile de
parler de mes problèmes sérieusement
ou de pleurer devant quelqu’un, à l’ex-
ception de ma copine. » 

Dans un processus thérapeutique de-
puis plusieurs années, Pedro (25 ans) as-
sume avoir, par moments, des « réac-
tions qui craignent ». « Enfant, mon
père me disait : “Un homme ne pleure
pas. Il doit rester fier et baiser un maxi-
mum de meufs.” Depuis, je garde tout
pour moi. Je ne parle pas de mes émo-
tions, jusqu’au moment où j’explose. A
l’âge de 16 ans, je me suis réfugié dans
l’alcool parce que je n’allais pas bien.
J’avais besoin d’aide et j’étais incapable
de l’exprimer. »

Grâce à la troisième vague de fémi-
nisme qui a remis en question les rôles de
genre et à la révolution LGBTQIA+, les
hommes retirent petit à petit leur cami-
sole de force. L’homophobie ayant perdu
de son pouvoir normatif, ils ne cherchent
plus en permanence à se conformer aux
injonctions à la virilité. Les hommes
d’aujourd’hui peuvent tendre vers
d’autres modèles masculins non sans
questionnements. Ainsi, sur les réseaux
sociaux et les plateformes vidéo, les
hommes interrogent leur extrême pu-
deur. Des stages de développement per-
sonnel pleuvent ici et là pour apprendre
aux hommes du XXIe siècle à être
authentiques dans le ressenti et l’expres-
sion de leurs émotions. « Dans la
construction de mon identité sexuelle, le
fait que l’on me renvoie à des émotions
féminines, à mes tenues colorées, n’a pas
été chouette à vivre », témoigne Thomas,
40 ans. « Lorsque je suis sorti pour la
première fois avec une fille, une copine
m’a dit : “Ah ! je croyais que tu étais ho-
mosexuel.” Pour elle, je ne renvoyais pas
suffisamment de codes masculins. Il m’a
fallu du temps pour assumer cette part
de moi et comprendre que cela ne remet-
tait pas en doute mon identité. »

Malgré cette évolution, il est commu-
nément admis, non sans nuance, que les
individus de genre masculin mani-
festent davantage certaines émotions, la
colère notamment, au détriment de la
tristesse et de la joie. « Les émotions sont
les manifestations d’un état de boulever-
sement dans notre système et notre rela-
tion au monde », indique Vincent Yzer-
byt, professeur de psychologie sociale à
l’UCLouvain. « Il existe des émotions de
base inscrites dans l’espèce humaine.
Toutefois, la mesure dans laquelle on
peut les exprimer est régulée par une
chape culturelle. Aux USA, l’expression
de colère est nettement plus admise et
l’expression de honte est décriée. Dans
l’expression de genre, il y a aussi des at-
tentes quant à la manière dont les émo-
tions doivent s’exprimer selon que l’on

est reconnu comme une femme ou
comme un homme. Les stéréotypes liés
au genre “autoriseraient” plus volontiers
l’expression de la colère que de la tris-
tesse chez les hommes. Du moins, si l’on
se place dans une optique binaire. Or, un
certain nombre de personnes ne se re-
connaissent pas dans les expressions de
genre. »

« Boys don’t cry »
« I try and laugh about it hiding the
tears in my eyes. Cause boys don’t cry. »
(« J’essaye d’en rire en cachant les
larmes dans mes yeux. Parce que les gar-
çons ne pleurent pas. ») Contrairement à
ce qu’affirmaient les membres de The
Cure, les hommes pleurent. Ils ne sont
pas que colère. Nous avons tous l’image
du paternel pleurant de joie à la victoire
de son équipe de foot préférée. Ses
larmes discrètes, mais bien présentes, en
visionnant d’anciennes victoires d’André
Agassi. Le sport toujours. Parfois des
larmes plus abondantes à l’enterrement
d’un proche. Mais ne jamais trop s’épan-
cher.

Avec toutefois des différences selon le
« statut », estime Giulia Valsecchi, doc-
torante en psychologie sociale à l’Uni-
versité de Genève. « Lorsque Roger Fe-
derer pleure après l’une de ses victoires,
ses larmes sont célébrées, mais aussi
questionnées quant à l’implication de
pleurer en public. Lorsqu’on a le statut
de “vrai” homme, et personne ne remet
en question celui de Federer, et dans un
contexte de victoire, on peut se per-
mettre de violer certaines normes. Tou-
tefois, pourquoi doit-on forcément par-

ler de Federer qui pleure alors qu’il s’agit
d’un comportement humain ? »

Vincent, qui se décrit comme un sa-
vant mélange de Michel Blanc « pre-
mière génération » et Edouard Bear, dit
ne pas avoir pied dans la piscine des
« mecs mecs ». « Je pleure dès que
j’écoute un morceau de Miles Davis. Ça
peut être aussi lors une pièce de théâtre.
Dans Le goût des autres, quand Bacri
verse une larme sur Bérénice, c’est ma-
gique, parce qu’il est sincère avec lui-
même. J’ai une sensibilité que l’on pour-
rait qualifier de “féminine”. Il faut faire
attention que les émotions se nour-
rissent bio, sinon je peux prendre du
poids et je peux être lourd. »

De nombreuses études l’attestent : les
hommes ne sont pas moins émotionnels
que les femmes. Autrement dit, ils ne
ressentent pas moins d’émotions. « L’ex-
pression, ce que l’on voit, et le ressenti
émotionnel sont deux choses diffé-
rentes », explique Olivier Luminet, psy-
chologue de la santé à l’UCLouvain et
spécialiste des émotions. « Les femmes
expriment davantage leurs émotions au
niveau du visage. De même, elles verba-
lisent plus leurs émotions que les
hommes. Ces derniers sont, en moyenne,
moins enclins à parler avec leurs proches
de leur vie émotionnelle. »

La faute à qui ?
Pour expliquer ces différences, théories
biologiques et sociodéveloppementales
s’affrontent. Les premières attribuent
l’origine des disparités hommes-femmes
au niveau plus important de testosté-
rone présent chez le garçon, et ce, dès la

Accepter sa vulnérabilité pour faire tomber
le masque de la virilité 
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Pour correspondre à l’idéal 
viril, les hommes sont invités 
à mettre leurs affects à distance.
Non sans conséquences sur 
leur santé mentale et physique.
L’un des nombreux coûts 
de la domination masculine.

Les masculinités : être un homme dans les années 2020

Draguer après #MeToo, quand l’amitié virile peut devenir toxique,
quand l'injonction à maîtriser ses émotions entraîne un coût pour 
les hommes, être un allié en faveur de l’égalité… à l’heure des com-
bats féministes, comment se construisent les identités masculines ?
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