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T
okyo, 1975. Dans sa chambre
d’hôtel, Bruno-René Huchez at-
tend un coup de fil : une société

nipponne souhaiterait vendre ses trac-
teurs en France. Pour tuer le temps, le
jeune homme d’affaires parisien
« zappe ». Jusqu’à ce qu’il tombe nez à
nez avec un dessin animé : UFO Robot
Grendizer. Il venait de découvrir Gol-
dorak. Mais surtout de dénicher un fi-
lon phénoménal, qui deviendra l’icône
planétaire d’une génération.

Le lendemain, il décroche un rendez-
vous chez Toei, un studio d’animation
ultraconfidentiel qu’il serait hasardeux
de qualifier de Disney japonais. Le
paraphe sous le contrat ne traîne pas.
Dans son essai autoédité (Il était une
fois Goldorak), Bruno-René Huchez
dira que tout le mérite d’avoir importé
Goldorak en France revient « à ses
muscles ». Dans ses valises : 200 kilos
de bobines de 35 et 16 mm. Et en bas de
la pile, au cas où, les premiers épisodes
de futurs cartons cathodiques : Candy
et Albator.

Au Japon, la série, créée par le man-
gaka Go Nagai, traîne la patte. Elle dis-
paraît des écrans de Fuji TV en 1977.
A Paris, c’est la galère. Il faut trois ans
pour adapter les 74 épisodes de 26 mi-
nutes, gommer quelques références
culturelles insolubles dans la culture
française. Et convaincre. TF1 n’en veut
pas. Du bout des lèvres, à la faveur
d’une nouvelle équipe aux manettes des
programmes jeunesse, Antenne 2 ac-
cepte. Jacques Canestrier, le distribu-
teur de la série dans les pays franco-
phones, a un argument en or massif : le
prix. Les plus mauvaises langues répé-
teront que l’invasion de feuilletons ja-
ponais le mercredi après-midi ne repose
que sur cet argument : 20.000 francs
français l’épisode (environ 3.000 eu-
ros), contre 30.000 francs (4.500 eu-
ros) la minute pour les productions
maisons. Mais l’ingrédient économique
est loin d’expliquer la métamorphose de
Goldorak en véritable objet culturel et
phénomène médiatique de la fin du
XXe siècle.

En catimini dans le PAF
L’ovni débarque dans le PAF (paysage
audiovisuel français), en catimini, le
3 juillet 1978, en même tant que le tout
premier numéro de l’émission pour en-
fants Récré A2 (et non, comme le répète
erronément la légende, au Club Doro-
thée, créé, lui, en 1987 sur TF1, fraîche-
ment privatisée). Le choc est violent
tant le genre était absent des radars oc-
cidentaux. Gérard Chambre, qui copré-
sente l’émission avec Dorothée, intro-
duit la créature en ces termes lyriques.
« Et pour terminer, alors, nous avons un
nouveau feuilleton qui, euh… ce sera le

premier épisode aujourd’hui, qui s’inti-
tule Goldorak. Alors, qu’est-ce que Gol-
dorak, eh bien, euh, c’est un feuilleton
japonais qui se passe en l’an 2884 sur
une petite planète, très loin, entre Mars
et Vénus, je crois, qui s’appelle “Petite
Planète bleue” et qui a un tas, un tas
d’histoires. Vous allez voir, il y a des sou-
coupes volantes, il y a des fusées, il y a
un tas de choses. Enfin, vous allez voir
dans quelques instants le premier épi-
sode. »

Tragédie shakespearienne
On refait le pitch. La série raconte donc
l’histoire du Prince Actarus, lequel n’est
pas de notre galaxie. Après l’éradication
nucléaire de sa planète, Euphor, par les
forces maléfiques (« fascistes », diront
les analystes) de l’empire Véga, il se ré-
fugie sur Terre à bord de Goldorak, un
robot, dérobé à l’ennemi, haut de
30 mètres, avec de grandes cornes
jaunes et des pattes d’eph en métal. Le
pilote et sa machine font littéralement
corps. Actarus, qui pense à tort être le
seul survivant d’Euphor, est adopté sur
Terre par le professeur Procyon. Avec
ses amis Alcor et Vénusia, Actarus et
Goldorak reprennent du service afin de
contrer la menace de l’armada de Véga,
qui souhaite cette fois détruire la Terre.

Le combat contre « le côté obscur de
la Force » évoque sans peine celui du
premier volet de la trilogie Star Wars,

La fulgurante
métamorphose
de Goldorak 
en objet culte
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Simpliste, un chouïa mièvre, limite bas 
de gamme, le « formidable robot » créé 
par le Japonais Go Nagai a atterri presque par
accident dans les radars de l’Occident des années
70 et 80. Sa complexité narrative et idéologique
l’a propulsé dans les hautes sphères 
du patrimoine culturel.

Les héros de notre enfance

Fifi Brindacier, Goldorak, Mario Bros, Son Goku. Leurs innombrables
passages dans le petit écran ont bercé l’enfance de différentes
générations. Cette semaine, « Le Soir » dresse leurs portraits. Pour que 
les plus jeunes d’entre nous découvrent les héros de l’enfance
de leurs parents. Et les parents ceux qui ont fait rêver leurs enfants…
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En septembre 1978, trois mois après le
début de la série, un épisode de Gol-

dorak, toujours diffusé le mercredi en
fin d’après-midi sur Récré A2, a atteint
les 100 % d’audience sur le créneau
18-20 h. Celle de TF1 était, par consé-
quent, de 0 %. Un cas unique dans
l’histoire de l’audimat français.

100 %

Conçu d’abord en 1974 sous la forme
d’un manga (ces BD qui se lisent « à
l’envers »), Goldorak est, mine de rien,
l’un des pionniers du genre. Il faudra
attendre 1980 pour que cette nouvelle
révolution nipponne débarque chez
nous. Un tsunami. Aujourd’hui, dans
le monde, quasiment une BD vendue
sur deux est un manga. Un business
qui pesait 5,2 milliards d’euros (en
hausse de 10 % par rapport à 2020).
Avec plus de 500 millions d’exem-
plaires vendus, One Piece, écrit par
Eiichiro Oda, tutoie les sommets de la
littérature mondiale.
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HUBERT ANTOINE

A l’école, dans les années 80, « pédé »
était une injure commune. Les

mectons évitaient la couleur rose, s’abs-
tenaient de trop s’agiter en dansant ou
d’afficher des gestes de joueurs de bad-
minton. Les filles entre elles utilisaient
plutôt les mots « salope » et « pute ».

Le succès de séries actuelles, adoles-
centes et explicites, type Sex Education
ou Euphoria (qui, dès le troisième épi-
sode, a déjà montré plus de verges
qu’une visite médicale du collège Cardi-
nal Mercier), a révolutionné non seule-
ment la perception de la sexualité mais
l’amour même. La masturbation n’est
plus un tabou mais une preuve de bonne
santé, comme l’affirme James dans la
première saison de The End of the
F***ing world ; la femme a fait germer le
bouton de son clitoris dans les barbes
fleuries ; l’homosexualité appartient à la
normalité, du moins dans notre démo-
cratie. D’autres sexualités ouvrent leurs
ailes dans un espace chaque fois plus
large.

Je me souviens quand le plus célèbre
journal catholique du Royaume – pour
ne pas le nommer, s’étonna, en son édito-
rial, d’avoir imprimé entre ses pages, la
veille, le mot pénis. C’était sous le gou-
vernement Martens.

Aux USA, une statistique a démontré
que le taux de viols est le plus bas dans les
Etats où l’on regarde le plus de porno-
graphie. Douze des quatorze ami(e)s
proches de ma cadette se déclarent
ouvertement bisexuel(le) et aucun(e) ne
souhaite avoir d’enfant.

Personnellement, je trouve formidable
cet espace nouveau où les non-dits et ta-
bous sont effacés. Le sexe n’est plus en-
fermé dans une binarité de grammaire.
L’égérie nue peut s’effacer des déjeuners
sur l’herbe et être remplacée par une des
identités LGBTQIA+. C’est s’ôter une
pression sociale de ne plus ranger dans la
différence les comportements libérés. 

Il y a encore beaucoup de chemin à
faire pour que les spécificités de chacun
soient incluses dans la normalité et ne
soient plus regardées. Cette libéralisa-
tion est une franche avancée vers l’inclu-
sion de tous.

L’arc-en-ciel
sans la pluie
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Après 25 années d’exil au
Mexique, l’écrivain Hubert
Antoine, lauréat
du prix Rossel en 2016,
observe une Belgique

différente. Vingt épisodes durant, il
nous livre la chronique de son retour
sous nos latitudes et convoque, tour à
tour, les vieux slows de Pierre,
les gaufres chaudes, le patriotisme
de Guy Coëme ou les femmes
de Corto Maltese.
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Belge sur le retour


