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Annie Ernaux

A 81 ans, elle est une
des plus grandes
plumes francaises.
Depuis Les Armoires
vides, en 1974, jusqu’a
sa derniéere parution, Le
Jeune Homme (Galli-
mard), elle n’a cessé,
elle qui est née en
Normandie de parents
qui tenaient un bar
épicerie, de se servir de
sa propre vie pour
raconter I'histoire
d’'une époque et I'an-
crer dans la question
sociale. Son chef-
d'ceuvre, Les Années,
paru en 2008, a été
consacré par plusieurs
prix. JO. M.

s I'écriture »

question sociale « Ma crainte, c'est |'élection
du Rassemblement national

JO. M.

Dans Les Années Super 8, vous utilisez
des mots trés forts. Vous dites que
vous saviez trés jeune que vous vou-
liez écrire pour venger votre classe...
Je dis méme : pour venger ma race !

Toute votre ceuvre est marquée
par ca...

Oui, on voit dans le film
que cest lors d’'un voyage
au Chili que sest vrai-
ment forgée en moi cette
conviction, cette idée que
cest la-dessus que je
devais écrire. Cétait un
voyage tres politique. On
voyait d’'un coté toute la
misére que voulait com-
battre le président Salva-
dor Allende, et de l'autre
cette idée qu'un homme
en vaut un autre. Cela
me ramenait a toutes
sortes  d’humiliations.
Déja quand jétais une

Il'y a toujours

ce sentiment
dinjustice, qui est
peut-étre méme

avait un fossé entre ceux qui allaient a
la fac et ceux qui arrétaient apres le
bac. Mais aujourd’hui, il y a un fossé
entre ceux qui vont a la fac et ceux qui
fréquentent les grandes écoles.

Vous aviez défendu les gilets jaunes a
I'époque. Les raisons de leur combat
sont toujours la?

Oui, je pense qu'elles sont toujours la.
Et il n'est pas str que ces
raisons ne conduisent
pas en 2027 a lélection
du Rassemblement na-
tional. C’est ma crainte.

On a vu effectivement
que les classes popu-
laires ont voté massive-
ment Marine Le Pen.
Vous, vous avez entamé
une sorte de combat
politique en rejoignant
le « Parlement popu-
laire»?

Oui, méme si, en ce qui
me concerne, cest la troi-
sieme fois quand méme

professeure « bien propre dans IADN que je rallie Jean-Luc
sur elle», vivant dans Mélenchon. Mon com-
une villa de fonction, de la France bat, c’est de ne pas laisser
javais le sentiment de /.,,; Iy ces classes populaires
traitrise... dCIUj ourdhui dont je suis issue, clest

Il concerne tous
les domaines.

Aujourd’hui, ce fossé
entre les classes s'est
encore creusé ?

II ne prend plus les
mémes formes, mais c’est
tres difficile a changer.
On sort aussi de toute
une période ou il y a eu
une dénégation extréme-
ment forte des classes
sociales. En France, c'est

Prenez

les restrictions
en cette période
de sécheresse.
Il'y a encore des
terrains de golf

important de le rappeler,
dériver vers Marine Le
Pen. Ce serait une telle
défaite politique, une
telle défaite de lintelli-
gence, une telle défaite
de la République !

Comment faut-il com-
prendre votre engage-
ment dans ce Parlement
populaire ? La société

en quelque sorte le mou- qu i sont civile doit beaucoup plus
vement des gilets jaunes . s'investir dans la vie

qui a fait ressurgir cette COplEUSEMeNt publique ?

idée. Les différences, et arrosés | La société civile doit

les regards quon porte
sur les différences, sont
toujours la. Et cela vaut
aussi pour les personnes
issues de l'immigration.
Ce n'est plus pareil a ce
que cétait dans ma jeunesse, bien sir.
Il y a eu I’école pour tous. Autrefois, il y

davantage s’investir mais
aussi les instances cultu-
relles. Il y a des écrivains
qui se sont investis. Je
pense a Eric Vuillard par
exemple, mais clest une
tres petite minorité. Dans le passé, il y
avait davantage d’écrivains engagés. La,
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il y a une frilosité, un repli sur soi qui
est au fond celui de la société tout en-
tiere. Cest cet individualisme qu'’il faut
dépasser. Ce n’est peut-étre pas évident
pour des gens qui doivent vivre de leur
production, mais il faut regarder dans
quel pays on est, voir avec qui on fait
société !

Et dans quel pays est-on?

Dans quel état est la France ?

C’est tres difficile de poser un diagnos-
tic sur ce moment précis. Comment
évaluerait-on cet état? Au nombre de
gens qui sont au Smic, ou en dessous
du Smic? Il y a des moments qui sap-
parentent a des tournants. C’était un
peu le cas entre les deux tours de la
présidentielle. Maintenant, je crois que
la France est dans une forme d’atten-
tisme, elle attend de savoir ce que pré-
pare le gouvernement pour organiser
une action éventuelle, je pense a la
réforme des retraites, par exemple. Je
crois que ce qui domine cet été, clest le
changement climatique. On a le senti-
ment, aprés ce mois de juillet et ce
mois d’aott exceptionnels, qu’il y a ur-
gence a agir et en méme temps, on ne
sait pas du tout ou on va. Et il y a tou-
jours ce sentiment d’injustice, qui est
peut-étre méme dans 'ADN de la
France d’aujourd’hui. Il concerne tous
les domaines. Prenez les restrictions en
cette période de sécheresse. Il y a
encore des terrains de golf qui sont
copieusement arrosés! Linégalité
concerne aussi les ressources natu-
relles.

Ce qui caractérise la France aujour-
d’hui, n'est-ce pas aussi la résignation ?
L'abstention ne fait que monter, d'élec-
tion en élection... La France est en
rupture avec son systéme politique ?
Ce qui la caractérise effectivement, cest
de penser que la politique ne sert a
rien. Beaucoup de gens ne se recon-
naissent plus dans loffre politique. Se
battre contre 'abstention, c’est I'un des
combats les plus durs. Cette conviction
que la politique ne peut plus changer
les choses est si répandue...

Vous, vous continuez d'y croire ?
Oui, sans quoi on pourrait tout de suite
aller briiler des cierges (rires)...

Prix Nobel ?

Vous étes au coeur de
I'actualité en ce moment,
avec le film Les Années
Super 8, mais aussi avec le
livre Le Jeune Homme et un
cahier de 'Herne qui vous
est consacré, dans lequel
une quarantaine de per-
sonnalités vous rendent
hommage. On parle depuis
longtemps de vous pour le
Nobel. Comment réagiriez-
vous a une telle distinc-
tion?

Je craignais cette ques-
tion (rires). Ca n'a jamais
été dans mon horizon. Je
ne peux pas penser a ¢a.
Je pense que je serais
trés malheureuse...

Tres malheureuse ?

Oui, parce que je serais
prise entre le désir de
dire non, je n'en veux
pas, comme Sartre I'a
fait, et de l'autre, celui de
pouvoir dire des choses
comme l'a fait Camus.
J'avais dix-sept ans
quand il a recu le Nobel.
Son discours de Stock-
holm, que j'ai luil y a trés
longtemps, dans ma
jeunesse, m'a beaucoup
impressionnée...
Pourquoi seriez-vous ame-
née a le refuser ? Clest une
distinction dont vous ne
reconnaissez pas la légiti-
mité ?

Quel sens cela aurait-il,
de recevoir le Nobel de
littérature ? 1l y a une
part de hasard, aussi. Si
vous regardez la liste des
Nobel, il y a beaucoup
d’écrivains qui n‘ont pas
laissé une ceuvre impéris-
sable. Qu'est-ce qui justi-
fie de le recevoir ? Ce
qu'obtient le lauréat d’'un
prix Nobel, c’est a la fois
beaucoup d’argent et
aussi une forme d'intou-
chabilité. Tout cela me
parait malsain. J'en suis
au point ou je crains a
nouveau le début oc-
tobre. J'espére que ce
sera tranquille cette
année, et toutes les
suivantes !

JO.M.
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Knokke au sommet
Les prix s'envolent
dans le Saint-
Tropez belge, prisé
par les (trés) riches.

Le cannabis
est tendance
Les clients
raffolent du CBD,
devenu «légal».

Lady Di invisible
Elle a été effacée
meédiatiquement

de la Royal Family.
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