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L
es aventures d’un jeune homme
dont les principaux centres d’in-
térêt sont le viol, l’ultra-violence

et Beethoven. » Le slogan provocateur
s’étale sur une affiche où se dessine un
triangle démesuré d’où surgit un
homme qui brandit un poignard. Nous
sommes en 1972, et dans les salles
obscures, le public découvre le visage
d’Alex DeLarge, chapeau
melon vissé sur le crâne,
regard azur malsain coif-
fé d’un faux cil et petit
sourire sadique aux re-
lents enfantins. La sortie
d’Orange mécanique de
Stanley Kubrick, adapta-
tion inspirée du roman
du Britannique Anthony
Burgess, fait l’effet d’une
petite bombe. Pendant
plus de deux heures, le
spectateur assiste à des
scènes de tabassage en
règle (Alex et son gang
ont une propension à la
castagne), de viols, d’hu-
miliations. On se sent pris au piège, on
s’attache à ce jeune homme – interpré-
té par Malcolm McDowell qui peinera
à se défaire de ce personnage iconique
lors de sa carrière – à son bagout
légendaire, son humour décapant. On
se surprend à croiser les doigts pour
qu’il n’arrive rien à l’immoral Alex
DeLarge. Rien de bien étonnant
puisque durant 2 h 15, le seul point de
vue qui est offert au spectateur est ce-
lui de l’agresseur.

« Brillant mais dangereux »
L’année 1972 marque une évidence : il
y aura un avant et un après Orange
mécanique. Aucun film ne ressemble à
cette fresque qui suit la folle escapade
d’un jeune homme sulfureux, provoca-
teur et violent, sans foi ni loi, broyé

par une société malsaine qui veut le
conditionner pour le remettre dans le
droit chemin.

Les critiques de l’époque se dé-
chirent : assiste-t-on à un coup de
génie ou à une ode vulgaire à la vio-
lence la plus crasse ? « Orange méca-
nique pourrait être l’œuvre d’un pro-
fesseur allemand strict et exigeant qui
a décidé de faire une comédie de
science-fiction porno-violente. Y a-t-il

quelque chose de plus
triste – et finalement de
plus repoussant ? », s’in-
terroge The New Yorker
en janvier 1972. « Une
œuvre brillante et dan-
gereuse mais dangereuse
comme peuvent parfois
l’être les choses
brillantes », se fend The
New York Times la
même année. La morale
décapante de la fin du
film – Alex DeLarge,
libre et « guéri » fan-
tasme sur une scène de
sexe débridée – fait s’ar-
racher les cheveux des

spécialistes de l’époque. « S’il s’agit du
meilleur film de l’année, toute l’indus-
trie cinématographique est tellement
malade que cela peut être mortel. A
vomir, moralement et physiquement »,
réagit The Pittsburg press, écœuré par
la violence du long-métrage.

Les équipes marketing s’en donnent
à cœur joie : bandes-annonces sacca-
dées distillant des flashs de scènes de
violence, affiches de film insistant sur
la classification sévère (le film est clas-
sé « X » aux Etats-Unis avant d’être
légèrement remanié par Kubrick pour
obtenir une classification moins res-
trictive). Polarisant, abrasif, génial ou
pernicieux : la légende Orange méca-
nique prend forme. 20 ans plus tard,
le film met tout le monde d’accord
– ou presque : Kubrick a accouché

d’une œuvre monstrueusement légen-
daire. Culte.

A sa sortie en salles en 1972, c’est un
carton plein, tant du côté du public
britannique qu’américain. Mais
Kubrick est vite rattrapé par la contro-
verse. Quelques semaines après la sor-
tie du film aux Etats-Unis, le New York
Times se fait l’écho d’un incident :
« Plusieurs dizaines de familles dans
une section boisée et cossue de River-
dale dans le Bronx ont organisé une
vigie dans leur quartier. Trois voleurs
armés et masqués sont entrés par ef-
fraction chez un voisin et ont agressé
sexuellement une femme et sa fille.
L’attaque ressemble un peu aux as-
sauts de la bande de voyous représen-
tés dans le film Orange mécanique. »
L’adaptation de Kubrick s’est infiltrée
dans les consciences, note Peter Krä-
mer dans le livre Orange mécanique –
Controversies (2011) et l’Amérique
tremble à l’idée que de jeunes hommes
impressionnables s’inspirent de la vio-
lence à l’écran et amènent le chaos
dans les rues.

Attaques et meurtres 
inspirés du film
C’est pourtant de l’autre côté de l’At-
lantique, sur le Vieux Continent, que
la menace enfle. Un an après sa sortie,
au printemps 1973, une série d’at-
taques inspirées du film secoue la
Grande-Bretagne. Combats de rue,
rixes entre gangs, meurtres, cambrio-

lages et viols font la une des journaux. 
« Je serais surpris de trouver un

autre film au cours des dernières dé-
cennies qui a réussi à devenir aussi
central dans le discours public
qu’Orange mécanique l’a été au
Royaume-Uni en 72 et 73 », écrit en-
core Peter Krämer. En mars 1972, lors
du procès d’un enfant de 14 ans accusé
d’homicide involontaire sur l’un de ses
camarades de classe, le procureur sug-
gère que l’œuvre de Kubrick tient une
responsabilité. Quelques mois plus
tard, un jeune homme de 16 ans plaide
coupable de l’assassinat d’un vagabond
après avoir dit à la police que des amis
lui avaient parlé du film et du passage
à tabac d’un vieux SDF. » Le réalisa-
teur et sa famille sont victimes de me-
naces. Meurtri, Kubrick demande à la
Warner Bros de retirer son film des
salles britanniques en 1973 et déclare
qu’« essayer d’imputer toute responsa-
bilité à l’art comme cause de la vie me
semble prendre l’affaire à l’envers.
L’art consiste à remodeler la vie, mais
il ne crée pas la vie, ni ne cause la
vie. » Il faudra attendre la mort du
cinéaste, en 1999, pour que le film
retrouve un an plus tard, enfin, les
salles britanniques.

« Orange mécanique », le diabolique
séisme cinématographique 
de Stanley Kubrick
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En 1972, le public découvre – horrifié et subjugué – l’œuvre aujourd’hui culte 
du cinéaste américain. Retirée des salles britanniques à la demande de Kubrick, 
la fresque violente a largement secoué son époque.

Malgré les critiques lors de sa sortie,
aujourd’hui, le film met tout le monde
d’accord – ou presque : Kubrick
a accouché d’une œuvre
monstrueusement légendaire.
© D.R.

1972, la sulfureuse

C’était il y a cinquante ans. Des artistes, écrivains, cinéastes, chanteurs,
dessinateurs secouaient le monde, pour le meilleur et/ou pour le pire,
semant le trouble, dérangeant l’ordre établi, faisant aussi parfois scan-
dale. Ils parlaient de la mort, de l’amour, du sexe, des mœurs ou de la
violence. Ils s’appelaient Blier, Polnareff, Kubrick, Bertolucci, Buñuel...
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Une œuvre
brillante
et dangereuse
mais dangereuse
comme peuvent
parfois l’être les
choses brillantes
The New York Times

C’est, en dollars, le bud-
get d’Orange mécanique,
considéré comme relati-
vement raisonnable
après 2001, l’Odyssée de
l’espace (Kubrick explose
les compteurs avec
12 millions de dollars). Il
récoltera 114 millions de
dollars au box-office. 
Un immense succès. M.BN

1,3 million

Demain : « Le Parrain », 
quand la mafia ne voulait pas 
d’un film sur la mafia


