
mes fautes et à pouvoir avouer sans peur
qu’on s’est trompé.

Le cinéaste Bouli Lanners nous a dit :
« On n’apprend pas aux parents com-
ment faire quand leurs enfants sont à la
dérive »…
J’ai cinq enfants, un fils de 28 ans, une
fille de 27 ans, des jumeaux de 19 ans et
ma fille de sept ans. Chez nous, il y a un
endroit très important : le feu dans le
jardin. Vers l’âge de trois ans, je leur ap-
prends à faire du feu, de cette façon, ils
apprennent la chaleur du feu, mais aussi
le danger ! Les enfants ne nous appar-
tiennent pas et il ne faut pas avoir peur
de les laisser aller, tout en leur donnant
des lignes de conduite : le respect pour
l’environnement, le respect de l’autre…
Mes enfants, je ne me demande pas s’ils
vont devenir président, astronaute, fer-
mier, pompier ou institutrice, du mo-
ment qu’ils sont heureux et qu’ils vivent.
Parce que vivre, c’est un verbe : il y a très
peu de gens qui vivent ou vont vivre.

Quand la famille n’est plus là et qu’on est
dans la rue, il y a une autre famille, par-
fois plus importante que la vraie. Ce fut
aussi une réalité pour vous ?
Absolument, j’ai rencontré des amis
dans la rue, même si ce n’étaient pas des
exemples que les parents souhaiteraient

forcément pour leurs enfants. C’est aussi
grâce à eux, si j’ai aujourd’hui les pieds
bien ancrés dans la terre et que je n’ai
vraiment pas peur d’échouer. J’ai reçu
des coups, j’en ai donné. J’ai un sac à dos
bien rempli. Au début comme artiste,
j’étais très endetté, les gens plus civilisés
autour de moi, sortis de la rue, m’ont dit :
« Arrête, tu vas te planter. » Mais j’ai tou-
jours avancé, même si à un moment
j’avais toutes les deux ou trois semaines
des menuisiers qui venaient poser
d’autres serrures. Je devais inventer de la
nourriture quand il n’y avait rien. J’ai eu
mon premier bébé à 21 ans et, à ce mo-
ment-là, j’ai créé des univers autour de
mes enfants qui ne réalisaient pas vrai-
ment qu’ils vivaient dans cette pauvreté.
On ne partait pas en vacances. On n’avait
pas les vêtements qu’il fallait, mais je n’ai
jamais abandonné.

Emerveiller, c’est ça votre talent ?
Petit, dans le jardin de mon père, je
construisais déjà mon monde à moi.
Quand on est couché par terre dans la
nature, on voit un autre monde, mer-
veilleux, magique. Or nous, les hommes,
on regarde souvent les autres d’en haut.
Il faut que le gazon soit bien tondu. On a
peur des herbes sauvages. Je pense qu’il
faut être humble. Le paradis, il est ici :
c’est la terre. Avec le décès de mon père,

j’ai retrouvé une immense sérénité. Il
était mon meilleur ami, on se télépho-
nait chaque jour. Et puis, il a attrapé une
maladie musculaire incurable, qui l’a fait
littéralement rétrécir. Cet homme fort,
beau, était devenu tout petit. Il ne pou-
vait plus parler mais montrait sa force
avec ses yeux. Je lui ai tenu les mains jus-
qu’à la dernière seconde. J’ai appris
beaucoup dans cette lutte qu’il m’a don-
né à voir . Quand les plantes com-
mencent à faner, les hommes les
coupent. Le monde a peur de cette « dé-
cadence ». Mais il ne faut pas avoir peur
de la fin : c’est le chemin vers la fin qu’il
faut embellir. C’est là qu’on doit ap-
prendre à regarder. Et c’est tellement im-
portant de vivre en harmonie. Qu’est-ce
qu’on fait avec cette seule vie qu’on a ?

Et vous, qu’aurez-vous fait de votre vie ?
Là, j’en suis presque à un tiers. J’ai
50 ans. J’ai encore 100 ans et tant de
choses à vivre (il rit). Je suis tellement
gourmand de la vie mais dans l’harmo-
nie, pas pour la détruire. J’ai voyagé dans
le monde entier, mais aujourd’hui, je
suis également heureux dans mon
propre jardin, où je peux apprécier et ré-
fléchir à la beauté que la nature a à offrir.
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« Enfant, j’étais attiré par le commandant Cousteau ou le duo de
volcanologues, Haroun Tazieff et Maurice Krafft (photos). Ces
deux-là, c’était incroyable ! Je lisais chaque article que je trouvais
sur eux. Ensuite, j’ai été fasciné par tout ce qui était asiatique.
Dans les années 80, je plongeais dans les mangas. C’était très
difficile à trouver à l’époque – c’était un peu de “l’underworld”.
Dans ma jeunesse, j’ai rencontré beaucoup de graffeurs, Lee,
Mode 2, Futura 2000, j’ai peint avec eux. » © D.R.

« Ma connexion avec les peintres, c’est via les impressionnistes. Parce que je me
suis toujours échappé vers la nature et en grandissant, j’ai commencé à voya-
ger, à observer les villes. Je connaissais Bruxelles, une ville très minérale, et je
me disais que Shanghai où j’ai eu mon studio, serait autre chose. Mais en arri-
vant là-bas, j’ai constaté que c’était pareil, Mexico, New York… même en
Afrique : tout est construit de la même façon, sous l’influence des lobbies de
promoteurs. » A ceux qui contestent son art, l’invité d’honneur de la Brafa ré-
pond : « On a exclu Monet des salons d’art, Andy Warhol, Basquiat n’étaient pas
des artistes pour certains. 90 % de nos projets sont à l’étranger (avec, par
exemple, le musée de Louisiane ou la Biennale de Venise), peu de gens les
voient. Mais ça ne me touche pas. Monet n’était pas là pour plaire à tout le
monde. Et maintenant, vous pouvez toujours essayer d’avoir un Monet. » © D.R.

DA.CV. ET B.DX

Vous avez des modèles ? Des gens qui
ont provoqué des déclics ?
Oui ! Le premier, c’est l’arbre. Quand
vous êtes petit, l’arbre, c’est tout. On
nous met tous entre quatre murs bien
carrés, en béton, pour gagner le plus
d’argent. Ce n’est pas humain, on nous
pousse dans des boîtes, on crée la vio-
lence, la pauvreté, la solitude, la négati-
vité. C’est tellement illogique. Et donc,
pendant que mon père déversait les ca-
davres d’oiseaux, moi je construisais mes
installations, mes « landmarks » dans
les villes. C’est le même geste. On a un
discours très positif. Mon père a toujours
été très optimiste, même quand il voyait
la nature et les animaux disparaître : la
nature, à la fin, va gagner. C’est l’être hu-
main qui perdra. On est l’espèce la plus
intelligente sur la planète mais on se
comporte comme des irresponsables.
Pourtant, je ne suis pas fâché. J’essaye de
planter des semences dans la tête des
gens pour créer un monde meilleur. Je ne
pourrai jamais changer la planète, mais
mon environnement, oui.

Avec des résultats ?
Je commence à être connu dans le
monde. Je travaille à changer les villes.
Mes installations publiques, ce n’est pas
que de l’art et des sculptures. Je suis là
pour recréer de l’humanité, reconnecter
les gens. Pendant 30 ans, j’ai posé des
installations éphémères. J’ai compris
alors que les gens ont peur des change-
ments. Quand on a mis nos installations,
il y a eu des manifestations et des péti-
tions, et une fois qu’on les enlevait, c’était
souvent les mêmes qui râlaient : le vide
après était beaucoup plus important que
le vide avant. C’est là où je plante la se-
mence : les gens vont s’approprier leur
ville et en faire quelque chose. Mainte-
nant, les villes nous demandent des ins-
tallations permanentes. Je ne veux pas
terminer ma vie en étant
l’artiste qui a créé des
vides. On est en train de
les remplir avec la
connaissance qu’on a ac-
cumulée. J’ai aussi appris
ce qu’il faut dans une ville,
et surtout ce qu’il ne faut
pas, lorsque j’étais dans la
rue. Les choses ont chan-
gé, et je vois à certains en-
droits que la beauté
gagne.

L’humain est important
pour vous aussi. On le voit
avec One World, un projet
via lequel tous les gens se
laissaient des messages :
l’œuvre dépasse l’artiste,
en interaction avec le
monde ?
Au plus je vis, au plus je
prends de la distance. Je
rencontre des gens extraordinaires mais
en grandissant et en voyageant, je vois
que l’humain n’apprend pas et que l’his-
toire se répète. Nous réalisons au nou-
veau Caire une installation de
160 mètres de long. Mais quand on voit
le nouveau et l’ancien Caire, il n’y a pas de
grandes différences. C’est tellement
dommage. Le changement, pourtant,
c’est possible. Je le vois ici. Mon gazon
n’est pas tondu, on a planté
50.000 plantes, il y a une vie. C’est plein
d’insectes, de papillons, d’abeilles. Et
chez mes voisins, il n’y a presque rien…

Quels sont vos héros aujourd’hui ?
C’est surtout la jeune génération qui
m’inspire, quand je vois ma fille de sept
ans, qui apprend à l’école des valeurs dif-
férentes. Pour elle, jeter quelque chose
par terre, c’est impossible. Avec cette gé-
nération, tu ne vas pas détruire la nature.
Les tout jeunes sont mes grands héros
pour demain. Eux sont en train de chan-
ger. Mais que c’est lent ! Les gens ont
peur des changements. Donc ça prend
des générations. Et pourtant, c’est facile
de changer : il faut juste changer !

Mais vous, vous êtes né libre ?
Je ne sais pas. J’habite aussi entre quatre
murs. Je lutte contre eux constamment.
Le directeur du musée de Mons m’a
montré l’évolution dans mon travail en
suivant le cours d’une exposition. Dans
la première salle, les œuvres de mes dé-
buts étaient cloîtrées dans des vitrines,
puis j’ai commencé à peindre sur les vi-
trines, puis les vitrines ont disparu pour
faire place à de grands cadres très pro-
fonds autour de mes œuvres. Enfin, fini
les cadres, je peignais sur les tableaux.
Mais j’ai eu besoin de 25 ans pour sortir
du cadre, en utilisant les énergies posi-
tives. Par l’optimisme, on peut obtenir
des choses beaucoup plus vite qu’en se
battant contre les règles.

Qu’est-ce qui vous a aidé ?
Mes yeux. Apprendre à voir, à observer.
Les gens ne voient plus la beauté.

Ils l’achètent pourtant, c’est votre
chance ?
Mais qu’est-ce qu’ils achètent ? Avec la
plupart des collectionneurs, mes œuvres
sont le départ d’une discussion et je crois
que c’est ça qu’ils achètent : cette conver-
sation, cette ouverture vers leur « jar-
din » – leur instinct, leur corps. Mon jar-
din, c’est mon labo. C’est ce qui m’inspire
mais quand des collectionneurs
viennent ici, j’essaie de leur montrer
cette beauté. Les impressionnistes sor-

taient peindre la nature et
capturer la lumière. Moi,
je collecte ces images dans
mon cerveau. Je fais mes
photos, mes films. Au
fond, je suis un jardinier
et je peins à l’instinct, avec
une liberté totale. La force
est dans la fragilité ou la
fragilité dans la force. Ce
que je montre à mes col-
lectionneurs, c’est la vie
dans la terre. Je la leur fais
toucher avec leurs mains
et ils commencent à com-
prendre que, derrière,
c’est de la planète qu’il est
question. Quand j’installe
mes sculptures, on trans-
forme souvent leur jardin.
C’est presque devenu une
grande partie de notre bu-
siness, ces jardins. J’ai dû
« rééduquer » un jardi-

nier – car eux aussi sont très formatés.
On se voit toutes les semaines, et on
parle des plantes.

Etes-vous religieux ?
Je suis trop libre pour ça. Ma religion,
c’est de vivre en harmonie avec soi-
même et son environnement. Cela per-
met de recevoir beaucoup. Ma « reli-
gion », c’est aussi de créer. J’ai cette ur-
gence. Je suis né comme ça. Pour moi,
créer, c’est comme respirer. A trois ans,
j’ai fait ma première sculpture, un hibou
en terre cuite.

créer « Je suis un jardinier, je peins
à l’instinct avec une liberté totale »

Je vois à certains
endroits que
la beauté gagne

Un texte inspirant à
conseiller à nos lecteurs ?
Arne Quinze sourit et
renvoie vers sa première
source d’inspiration
lorsqu’il était enfant : les
arbres, ses amis (ici le
saule, son préféré). Ceux
qui étaient au bout de son jardin, ou les séquoias
géants, ces monuments millénaires, les plus grands du
monde, qu’il est allé voir avec son père à toutes les
saisons en Californie. Sa recommandation ? « Utiliser
ses yeux, apprendre à vraiment voir la beauté, à regar-
der, à observer. Cela rend libre. »
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