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Le Soir Samedi 11 et dimanche 12 juin 2022

2 week-end

ENTRETIEN

DANIEL COUVREUR
BÉATRICE DELVAUX

L
es racines d’Arne Quinze ont ab-
solument tout à voir avec la na-
ture. Pas de livres, pas de grands

philosophes dans ses inspirations, mais
les arbres et son père, personnage ma-
gnifique, pivot. L’histoire de ce croisé de
l’espace et de la liberté est aussi celle
d’une rédemption.

Vous ne seriez pas devenu
ce que vous êtes aujour-
d’hui si…
Si je n’avais pas eu la
chance d’avoir grandi à la
campagne, en plein dans
les champs. D’avoir eu la
liberté de courir jusqu’à
l’horizon et de revenir
sans qu’on m’arrête.
C’était à Driekapellen, une
petite commune qui
n’existe plus. Il y avait
quatre ou cinq rues, cinq
ou six maisons, deux
fermes et donc plus de co-
chons et de vaches que
d’habitants. On avait un
grand jardin qui se pro-
longeait dans les champs.
Je pouvais être absorbé
par la nature, revenir avec
les bottes pleines de boue,
avec des seaux pleins d’in-
sectes, de grenouilles.
C’est comme ça que j’ai ap-
pris la liberté.

Comment étaient vos
parents ?
Mon père sculptait mais il
était surtout concerné par
la nature. Il avait étudié la
biologie, à Bruxelles, et dans sa jeunesse,
il avait été le cofondateur de la réserve
naturelle du Blanckaart, quelque part
entre Furnes et Dixmude. Il allait ramas-
ser les oiseaux mazoutés, échoués sur les
plages. Il les mesurait, les décrivait dans
des carnets – j’en ai encore un chez moi
– et en remplissait des containers en-
tiers, avant d’aller les déverser à
Bruxelles, au plein milieu de la Place de
Brouckère. Puis il envoyait une lettre aux
politiciens pour leur dire : « Mais qu’est-
ce que vous faites de la nature ? »

D’où venait cette conscience chez votre
père ?
Il est né concerné, je crois. Et j’ai cet
ADN en moi : on a un message à passer,
quelque chose à transmettre. On est là
pour essayer de sauver quelque chose.
Parce nous, les hommes, depuis que je
suis né, en 1971, nous avons quand
même détruit plus de 30 à 40 % de la
faune et de la flore. Des hommes concer-
nés, c’est ce qui nous manque aujour-
d’hui. Les enfants grandissent dans les

villes, entre quatre murs. Le premier
contact qu’on a, en tant qu’être humain,
ce sont les quatre murs blancs et stériles
de l’hôpital. A l’école, on vit entre quatre
murs en brique, puis on va au boulot
entre quatre murs en béton. Ensuite, on
meurt, et on nous met entre les quatre
murs d’un cercueil ! Comment l’homme
a-t-il raté à ce point sa connexion avec la
nature ? Dès qu’on voit un paysage ou
une forêt, on coupe les arbres pour poser
du béton. C’est incompréhensible.

Votre père s’est parfois
fait arrêter ?
Très souvent ! Il était re-
belle avant Greenpeace. Il
écrivait des livres, des ma-
gazines. Il protestait déjà
contre le changement cli-
matique il y a plus de
50 ans ! Il nous emmenait
– nous étions trois en-
fants, j’étais l’aîné – pro-
mener avec lui en forêt.
C’était un rêve parce qu’il
était le guide parfait. Il ra-
contait plein d’histoires,
aucune plante ne pouvait
échapper à son regard et il
reconnaissait directe-
ment les oiseaux à leur
chant. C’était incroyable.

Et votre maman ?
C’est une autre histoire,
dont je ne souhaite pas
trop parler. C’était une
femme jalouse de ses
propres enfants. Après le
divorce de mes parents
– j’avais 9 ans –, elle a en-
levé à mon père le droit de
voir ses enfants. C’était
invivable pour nous.

Vous ne seriez pas deve-
nu celui que vous êtes sans ce divorce ?
Nous avons déménagé du jour au lende-
main pour Bruxelles. On a habité à Lae-
ken, à Jette. J’allais à l’école à Schaer-
beek. Le divorce a été la source d’une
rupture brutale entre la nature et la ville,
entre la liberté totale et l’enfermement
entre des murs gris, très minéraux et mo-
notones. Pour moi, ce fut un choc
énorme. C’est là que j’ai commencé à
questionner le principe des quatre murs.
En grandissant, dans les années 80, j’ai
observé les gens et je me suis mis à
peindre des graffitis – nous étions les
premiers graffeurs. J’en ai fait beaucoup
et je voyais déjà l’interaction que cela
pouvait susciter avec les gens.

Pourquoi le graffiti ?
Il me manquait de la couleur. Je voulais
me rebeller. Quand on grandit dans une
ville, tout est caché derrière des murs : il
est très difficile d’entrer dans les maisons
de culture. Enfant, j’ai joué sur la place
de la Monnaie, mais je n’ai jamais su ce

qu’il y avait derrière les façades…

Personne, à l’école, ne vous a ouvert au
monde ?
J’ai toujours eu de bons contacts avec les
instituteurs mais je n’étais vraiment pas
bien dans ma peau. Passer sans transi-
tion d’un monde plein de couleurs à un
monde gris et terne, c’est violent. Tout
avait disparu, la liberté, mes amis… Et
quand j’évoque mes amis, je veux parler
des arbres, des papillons. Très peu de
gens, à Bruxelles, ont un grand jardin.
Comment voulez-vous qu’on apprenne
et qu’on se fasse des copains sur des
dalles en béton ? Je me sentais privé de la
beauté de la vie. C’est pour cela que les
espaces publics sont devenus tellement
importants pour moi. Les architectes
devraient d’abord s’occuper des espaces
publics et puis, en second lieu, des bâti-
ments. Parce que les espaces publics,
c’est le cœur de la ville, où les gens se ren-
contrent, se parlent. Et sans ça, on tue la
vie, on nous ampute.

Pourquoi votre mère avait-elle choisi de
déménager à Bruxelles ?
Cela aurait pu être à Gand ou à Ostende.
Je n’ai pas la réponse. Je ne l’ai plus revue
depuis mes seize ans. Je n’ai aucune idée
de ce qu’elle est devenue, ni si elle vit en-
core. J’ai coupé les liens. C’est fini.

Cela reste une plaie ouverte ?
Non. Parce que nous avons été adoptés
par la nouvelle épouse de mon père. De-
puis mes 20 ans, c’est elle, ma mère. Quoi
qu’il arrive, il faut essayer de tourner les
choses en bonne énergie. On apprend
beaucoup des moments difficiles. Je n’ai
pas peur des problèmes. S’il y en a, je
rentre dedans pour les résoudre. Dans la
vie, j’ai vu souvent l’autre côté du miroir,
ça m’a appris à ne pas avoir peur
d’échouer : ça passe ou ça casse.

Le partage, ça vient aussi de votre père ?
Oui. Il m’a fait renaître. A neuf ans, je
suis parti avec ma mère et c’était le
monde opposé à celui que nous connais-
sions. Ensuite nous avons presque tous
quitté la maison ; un par un – moi, à
15 ans et demi. J’ai squatté à gauche, à
droite. Et j’ai « re-connu » mon père
quand j’avais plus ou moins 20 ans.
Après tout ce temps passé à zoner, j’étais
un peu devenu comme Mowgli dans la
jungle. J’avais perdu les connexions hu-
maines civilisées. J’avais d’autres
contacts, mais pas toujours civilisés. Sur

ce chemin-là, on apprend tout ce qu’on
ne doit pas apprendre, et c’est aussi ap-
prendre. J’ai été confronté à tout ce
qu’on peut imaginer. Drogues, etc. : je
suis passé par là. Je suis un aventurier
dans tous les sens du terme. Je cherche,
je veux explorer, trouver, goûter. Et
quand je plonge dans un monde, je veux
le connaître, jusque dans ses recoins les
plus sombres. Cette curiosité me pousse
vers l’avant. Mais à vingt ans, étant né et
ayant grandi dans la nature, ayant vu
aussi cette force chez mon père qui est
toujours resté mon héros, il fallait que je
le retrouve. Mais ça a été toute une his-
toire car dans les années 80, les pères
n’avaient aucun droit sur leurs enfants.
Après avoir renoué avec lui, comme tout
mon « système » était déréglé, cela a
quand même pris plus de quinze ans
pour me remettre sur les rails. Tous les
vendredis soir, j’allais le voir, juste pour
le défier avec mes pensées, complète-
ment tordues. Je savais que j’allais le pro-
voquer et comme c’était un homme in-
telligent, il m’a donné des leçons avec des
mots. C’était un coaching psycholo-
gique, à travers un très grand amour
pour ses enfants, mais c’était quand
même très dur. C’est lui qui m’a fait re-
naître entièrement. C’est grâce à lui que
je me suis redécouvert. J’ai appris beau-
coup de lui, notamment à apprendre de

« J’ai vécu dans la rue, je n
vraiment pas peur d’échouer
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Arne Quinze sera dès le 19 juin l’invité d’honneur de la Brafa,
la foire bruxelloise d’art et d’antiquités. Sa peinture est née dans
les rues qu’il squattait, son engagement idéologique, dans le jardin
de son père. Artiste ? « Je suis un aventurier et un jardinier. »

« A vingt ans, étant né et ayant grandi dans la nature, ayant vu aussi cette
force chez mon père Dirk qui est toujours resté mon héros, il fallait que je
le retrouve. Mais ça a été toute une histoire car dans les années 80, les
pères n’avaient aucun droit sur leurs enfants. Plus tard, ses petits-enfants
croyaient que c’était lui, le père Noël, parce que c’était le grand homme
avec une barbe. Les amis ou la famille venaient chez lui pour poser des
questions, parler, demander conseil, car il ne jugeait jamais personne.
C’était parfois difficile de le trouver, caché derrière une pile de bouquins.
Quand on voyageait avec lui et qu’on entrait dans un musée, on avait
toujours peur qu’il aille corriger les propos du guide (il rit) ». © D.R.

« Nous sommes une grande famille,
très unie, la maison c’est le noyau dur,
le centre. Et cette maison ouverte est
devenue un village. Il y a quelques
endroits très importants chez moi,
comme ces grandes tables qui ac-
cueillent les copains, les copines. Le
matin, il faut des frigos bien remplis,
parce qu’on ne sait jamais combien on
sera. C’est la table qui nous réunit,
autour du partage, parce qu’on n’est
riche que si l’on peut partager. » © P.-Y.T.

La route cahote sur un
dos de pavés, entre des
haies impeccablement
taillées pour dissimuler
au regard les villas cos-
sues de Laethem-Saint-
Martin dans la campagne
gantoise. Au détour d’un
virage, une floraison
d’Allium happe le regard.
Ce jardin sauvage,
unique dans un quartier
aux pelouses toutes
anglaises, est la porte
d’entrée de la terre
d’Arne Quinze, un mini-
monde en soi avec sa
maison-village, ses tables
d’amis, ses murs et ses
plafonds semés de fleurs.
C’est là qu’il vit en sym-
biose avec la nature et
qu’il nous reçoit, l’esprit
ouvert et libre. A l’ombre
de ses muses, les arbres,
l’artiste livre le secret de
cinquante années d’aven-
ture humaine et artis-
tique dans les pas de
Dirk, un père amoureux
des insectes, des oiseaux
et des plantes qu’il nom-
mait toutes par leur petit
nom. Dirk a su apaiser les
déchirures et la fougue
de son fils pour l’aider à
construire l’homme et
l’artiste majeur qu’il est
devenu. Dirk s’est éteint,
il y a peu, dans un cer-
cueil peint par ses petits-
enfants, entouré de mil-
liers de fleurs. Mais il est
là, pour toujours et à
jamais, enraciné dans
l’âme du petit Arne dont
le talent continuera de
grandir à sa mémoire.
« Avec le décès de mon
père, j’ai retrouvé un
calme très profond »,
nous confie d’emblée
l’artiste, souriant et apai-
sé, « il m’a fait voir la
force dans la fragilité »…
DA.CV. ET B.DX

Making of

Dans une ville,
tout est caché
derrière des murs.
Enfant, j’ai joué
sur la place
de la Monnaie,
mais je n’ai
jamais su ce qu’il
y avait derrière
les façades

Né en 1971, Arne Quinze se fait un
nom en jouant avec le feu à Black Rock
City, dans le Nevada, en 2006. La sculp-
ture en bois de son Burning Man part
en fumée et le rend célèbre. En 2007, il
fait l’événement urbain à Bruxelles avec
le Cityscape – il avait à l’époque aussi
« dessiné » Le Soir – et en 2015, à Mons,
avec le Passenger. Entre-temps, il
sculpte un Beau Rêveur à Paris, sème
d’étranges rocs d’acier à La Haye, ou
érige des Stilthouse à São Paulo, Bom-
bay. Dans son jardin, il peint des
hymnes néo-impressionnistes à la
beauté de la nature, sa muse.
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