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is quitter Bradford »
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« J'ai découvert les peintures
de la Renaissance. Je savais
que des artistes avaient créé
ces images et j'ai su que c’était ¢ca
que je voulais faire. » o PIERREYVES THIENPONT.

Jai toujours su que je devais quitter
Bradford. Jai obtenu une bourse
d’études pour le Royal College of Art et
une petite subvention avec laquelle je
pouvais vivre, tout juste. Mais dés ma
deuxieme année, jai commencé a
vendre un peu mes ceuvres. Et je suis
donc devenu un riche étudiant. Je pou-
vais m’acheter des fardes de cigarettes.
Puis, en 1961, je suis allé pour la pre-
miére fois a New York. J'ai trouvé ca in-
croyable : la ville ol on ne dort jamais,
les restaurants ouverts 24 h sur 24...

Peut-on dire que certaines de vos lec-
tures de jeunesse, et notamment la
poésie, ont participé a votre éveil ?
Surement. Il y avait Walt Whitman, que
jai lu durant ma premiere année au
Royal College of Art/

«When I heard at the close of the day
how my name had been receivd with
plaudits in the capitol, still it was not a
happy night for me that follow'd... »
Clest fantastique. Quand je suis arrivé
plus tard a New York, jétais persuadé
que tous les écoliers américains le
connaissaient... et en fait, ils nen
avaient jamais entendu parler. Cétait
incompréhensible pour moi qui, vers
14 ans, avais lu Delight in Disorder de
Robert Herrick :

« A sweet disorder in the dress

Kindles in clothes a wantonness... »

Et les derniéres lignes :

« A careless shoe-string, in whose tie

I see a wild civility :

Do more bewitch me, than when art

Is too precise in every part. »

Je me suis dit : « C’est merveilleux. » Et
jai pensé que cet homme en savait bien
plus que d’autres.

Et puis il y avait aussi Constantin Cava-
fy, que jai découvert par le biais d’'un
auteur anglais qui n'est plus tres lu. Il y

avait un poeme de Cavafy au dos d'un de
ses livres. Je suis allé a la bibliotheque
de Bradford pour pouvoir emprunter
quelques-uns de ses textes, mais il n’y
en avait pas dans les rayonnages. Il fal-
lait le demander au bibliothécaire, ce
qui induisait déja un c6té sulfureux. J'ai
emprunté le livre... et je l'ai finalement
gardé. On ne me l'a jamais réclamé.
Cétaient des poémes merveilleux...

Comment en étes-vous venu a la poé-
sie?

Jallais a la Bradford Grammar School
(lécole secondaire) pour laquelle il fal-
lait payer un minerval, mais javais obte-
nu une bourse de la ville de Bradford.
Jai T'habitude de dire que cétait une
école horrible. En fait... c’était une tres
bonne école. Cest sans doute un de mes
professeurs d’anglais qui a éveillé mon
intérét pour la poésie. Nous devions
écrire des rédactions et, un jour, il m’a
demandé de lire ce que javais écrit. Je
lui ai répondu: « Je ne l'ai pas encore
écrite... mais jai fait ca!» Et je lui ai
montré un autoportrait que je venais de
réaliser. Il m’a regardé et, au lieu de me
traiter de vilain garcon, il m’a dit:
« Clest tres, tres bon... » Et du coup, je
l’ai trouvé intéressant. (rires)

Il savait que jaimais lire mais il savait
aussi que j'étais toujours un peu « mal-
adroit ». Si on me disait de lire Oliver
Twist, je lisais David Copperfield... Je
ne faisais jamais vraiment ce qu'on me
demandait mais je faisais quelque
chose. Et jai toujours aimé lire de la
poésie.

Y avait-il des livres a la maison qui ont
suscité votre intérét ?

Il y avait surtout la bibliotheque qui
était a deux pas. A la maison, il n'y avait
pas beaucoup de livres. Mais il y en avait
quelques-uns avec des images. Clest la
que j’ai découvert les peintures de la Re-
naissance. Je savais que des artistes
avaient créé ces images et jai su que
cétait ¢a que je voulais faire. Et clest
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toujours ce que je veux faire aujour-
d’hui.

En arrivant a New York, vous faites une
double rencontre capitale : Andy Wa-
rhol et Henry Geldzhaler, alors conser-
vateur au Metropolitan Museum of
Arts...

Henry, je l'ai rencontré en 1963 chez
Andy Warhol. Il était en train de vendre
une Mona Lisa d’Andy a Dennis Hopper
et sa femme. Quand ils sont partis, jai
dit & Henry que javais vu la photo de
Dennis Hopper sur la facade d’un ciné-
ma de la 42¢ rue : Night Tide de Curtis
Harrington, dans lequel il jouait un ma-
rin. Et on a été voir le film... Henry est
devenu un ami et un soutien tres impor-
tant, méme quand il se passionnait pour
labstraction. Mais je savais que l'abs-
traction finirait dans une impasse... Je
me suis retrouvé a un moment a la péri-
phérie de tout ca, mais ¢a ne me déran-
geait pas. C'était comme ca. Et mainte-
nant, la roue a tourné et je ne suis plus a
la périphérie...

En 1964, vous passez de New York a

Los Angeles...

Los Angeles n’était pas une ville de nuit,
comme New York. C’était une ville de
jour. Les gens de cinéma commencaient
a travailler dans les studios a 7 heures
du matin et se couchaient a 22 heures.
Jai toujours préféré L.A. a San Francis-
co, qui m’a toujours paru plus provin-
ciale. San Francisco, c’est une ville ot les
gens vous demandent toujours si vous
l'aimez. Personne ne vous demande ¢a a
New York, Londres ou Los Angeles. Si
vous ne les aimez pas, tant pis pour
vous.

AL.A., dot quon vienne, tout le monde
était le bienvenu. En 1964, c'était en-
core une ville trés importante pour le ci-
néma. On pouvait tout y faire, car a
Hollywood on avait toujours la garantie
d’avoir de bonnes lumieres et un bon
son. Ce qui n'était pas le cas dans le ci-
néma anglais, par exemple...

« My parents » (1977), ’'hommage de David
a Laura et Kenneth Hockney. o Tare / TATE IMAGES.

Vous parliez tout a I'heure de I'aspect
excentrique de votre pére mais vous-
méme aviez un look qui détonnait des
I'adolescence puis, plus tard, avec vos
cheveux teints en blond. Ca ne vous
posait pas de probléme...

Mmmh, je ne sais pas. Non. Cest vrai
que je suis le plus grand de la famille.
Jétais beaucoup plus grand que mon
pere et ma mere mais tout le monde est
devenu plus grand au fil des généra-
tions, non ?

Les cheveux blonds, c’est venu lors de
mon premier séjour & New York. On re-
gardait la télévision et il y a eu une pu-
blicité pour se teindre en blond:
«Blondes have more fun...» Je vivais
avec un garcon a Brooklyn et jai dit:
«Pourquoi ne pas es-
sayer ? » On a acheté ce
produit et jai trouvé que
ca mallait bien. Puis je
suis rentré a Londres,
alors qu'un de mes freres
partait en Australie. Je
suis tombé sur ma famille
a la gare. Ma mere ma
dit : « C’est quoi ¢a ? » Jai
prétendu que javais utili-
sé un shampoing trop
puissant. Et jai gardé ce
look pendant des années
en refaisant une teinture

On regardait
la télévision

de la campagne sont ceux qui ont inven-
té le modernisme.

Aprés la mort de votre mére, en 1999,
vous avez continué a retourner dans le
Yorkshire...

Oui. Vers 2004, époque ou jai rencon-
tré JP, je suis venu m’installer a Brid-
lington (dans l'est du Yorkshire). Sans
lui, beaucoup de choses que jai faites
depuis n’auraient pas pu saccomplir. Je
me suis mis a faire des aquarelles. Et fi-
nalement, nous y sommes restés neuf
ans.

Gamin, javais travaillé dans une ferme
de cette région. J'y suis resté six mois
vers 1997 quand Jonathan Silver, un
ami trés cher, vivait ses derniers ins-
tants. Cest la que jai
commencé a peindre le
Yorkshire. En 2004, je
m’y suis installé. Je re-
tournais a L.A., mais jai
installé un studio la-bas
et j'y ai peint énormé-
ment. Et soudain, j’ai dé-
couvert le paysage.

Apres trente ans passés
en Californie, je voyais les
choses tres différem-
ment : les couleurs, la lu-
miére. Ce n’était plus le
Yorkshire de mon en-

tous les deux mois. etil yaeu fance mais le Yorkshire
C peint par quelquun qui

Mais avant cela, a lécole  UNE puUbIicité venait de vivre trente ans

a Bradford, comment cela pour se te/'ndre aL.A.

se passait avec les

autres ? en blond : Y a-t-il d’autres artistes

ATécole a Bradford, ca se dans la famille ?

passait bien. Les autres «Blondes have Non. Pas dartistes. Je

applaudissaient quand je [10/€ fun... » crois que mon pere aurait

recevais le prix en art. Je Je vivais aimé I'étre mais il avait eu

m’en sortais bien car
j'étais un peu effronté. Je
m'entendais bien avec
tout le monde... et clest
toujours le cas.

Vous nous avez dit que
vous saviez que vous
deviez quitter Bradford,
quand vous aviez vingt
ans. Or, des années plus
tard, vous y étes revenu,
et vous vous étes méme installé a nou-
veau dans la campagne voisine, dans
votre Yorkshire natal...

A Tépoque, jy allais surtout pour voir
ma mere qui y vivait toujours. Au début,
c’était une fois par an. Puis, c’est devenu
quatre fois par an... et j’ai vécu la jus-
quen 1998. Chaque fois que j’y allais, je
dessinais ma mere, car je me disais tou-
jours que cétait peut-étre la derniere
fois.

Quand javais quitté Bradford, a vingt
ans, je savais que je devais aller a
Londres pour étre artiste. Tout comme
ici, en France, ou il fallait étre a Paris...
Aujourd’hui, jaime beaucoup Paris, qui
est restée une belle ville o on peut en-
core fumer a la terrasse des restaurants,
mais je ne veux pas y vivre. Je suis beau-
coup plus a l’aise ici, au calme, loin de
tout. Remarquez que Monet, Van Gogh,
Cézanne, tous ces artistes qui ne vi-
vaient pas a Paris et étaient les peintres

avec un gar¢on
d Brooklyn et jai
dit : « Pourquoi

ne pas essayer ? »

cinq enfants en dix ans.
Et pas beaucoup d’argent.
Donc il devait travailler
pour nous nourrir. Et il
ne voulait sans doute pas
devenir artiste autant que
je lai voulu... Je pense
que les artistes ne font
pas de bons peres. Et jen
connais quelques-uns...

Comment étes-vous
considéré quand vous retournez a
Bradford aujourd’hui ? Vous étes le
héros local ?
En fait, je ne vais jamais dans la ville
meéme. Je ne vais qua Saltaire (ou se
trouve la galerie quil a ouverte et qui
présente actuellement son cycle de
peintures réalisées sur quatre saisons en
Normandie, NDLR). Pas dans le centre-
ville. Je n’y suis jamais retourné. Ma
mere a quitté en 1990 la maison fami-
liale ou elle avait vécu 60 ans et elle est
partie s'installer a Bridlington, avec ma
sceur. La, ¢a ressemble plus a I'Angle-
terre de ma jeunesse. Une petite bour-
gade sur la cOte, sans rien d’excitant.
Quand jétais enfant, nous ne partions
jamais en vacances. Sauf une fois. Notre
pére nous a emmenés juste en dessous
de Bridlington. Je sais maintenant
pourquoi : il n’y avait strictement rien a
dépenser la-bas. Et ca n’a pas changé...
(rires)
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