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racines <« J ,ai to

ELEMENTAIRES

David Hockney nous ouvre les portes de son légendaire refuge
normand, ou il sest réinventé durant la pandémie. Le grand maitre
britannique nous raconte ses jeunes années, sa passion

pour les arts, son envol vers New York et Los Angeles, son retour
vers son Yorkshire natal... A prés de 85 ans, Hockney fume, peint,
s'amuse. Et savoure le temps qui reste, « ici et maintenant ».

ENTRETIEN

NICOLAS CROUSSE
JEAN-MARIE WYNANTS

ENVOYES SPECIAUX A RUMESNIL (NORMANDIE)
ercredi 11mai. Peu avant
quinze heures, apres avoir

M traversé la propriété de « La
Grande Cour », qui fait ce jour-1a la féte
au printemps, nous rejoignons le maitre
des lieux, dandy de la téte aux pieds.
Autour de David Hockney, attablé en
son atelier, une quarantaine de nou-
veaux portraits. Echanges de saluta-
tions a 'anglaise.

Nous lui rappelons le principe des
«Racines élémentaires », qui

commence toujours par cette question
rituelle :

Vous ne seriez pas devenu

qui vous étes si...

Si quoi...? Si...? Mmmmh (long si-
lence) Je ne sais pas. En fait, j’ai tou-
jours prévu d’étre ce que je suis... Mais
si je n'avais pas été a I'école d’art de
Bradford, les choses auraient sans doute
été un peu différentes. J’y suis entré a
16 ans. Jai quitté la Bradford Grammar
School (école secondaire) car je voulais
étre artiste. J'ai donc été a I’école d’art
locale car dans mon école, on nensei-
gnait pas vraiment le dessin, ce dont je
me suis apercu tres vite parce que javais
un certain talent. Et j’en étais conscient.
Jai donc appris a dessiner. Plus
personne ne fait ¢a aujourd’hui, c’est un
peu triste mais je pense que ca revien-
dra, car le dessin restera toujours plus
intéressant que la photographie.

Quand avez-vous pensé devenir

artiste ?

Oh, tres tot... Je pense qu’a 6 ans, je le
savais déja. Ma sceur et moi, nous pre-
nions des lecons de piano quand nous
étions enfants. Mais j’ai abandonné tres
vite. Pour le piano, il faut beaucoup pra-
tiquer l'instrument et je préférais dessi-
ner. Aujourd’hui, je suis assez content
d’avoir fait ce choix, car je suis quasi-
ment sourd et je ne peux plus entendre
la musique...

Beethoven était sourd
et a composé des choses

magnifiques...
Oui, mais Beethoven
entendait des choses

merveilleuses et nouvelles
dans sa téte. Je n’ai pas ce
talent-la...

La musique faisait partie
de votre vie, durant
I'enfance ? H
Oui, jai été élevé avec le
Hallé Orchestra, le York-
shire Symphony Orches-
tra a Leeds... Javais I'ha-
bitude d’aller au concert.
Je ne suis pas un grand
fan de rock, par contre.
Plus tard, dans mon par-
cours, jai travaillé sur une
dizaine d’'opéras dont jai
chaque fois da écouter la
musique. Pour chacun de
ces opéras, je pense étre
parvenu a faire en sorte
quon puisse «voir» la
musique. On pouvait la
voir et lentendre en
méme temps. Quand c’est
comme ¢a, cest magique.
Mais ce nest pas toujours
le cas.

Certains de vos opéras ont marqué
durablement...

Le premier opéra pour lequel jai tra-
vaillé était le Rake’s Progress, de Stra-

était un soutien
trés important,
méme quand

il se passionnait
pour labstraction.
Mais je savais
que labstraction
finirait dans

une impasse. ..

vinsky, qui est encore donné aujour-
d’hui. La seule raison pour laquelle il est
toujours repris, m’a-t-on expliqué, c’est
que chaque fois quon proposait a
quelqu’un de le remonter, il refusait, ne
pouvant imaginer étre comparé a notre
version. Du coup, je I'ai revu I'an dernier
a Glyndebourne et je dois admettre que
c’était toujours tres bon. Pour le chant,
je ne sais pas, mon ouie ne me permet
pas de juger. Mais le spectacle, oui. Par
contre, La Flite enchantée que jai faite
juste apres n’a tenu que trois saisons et
puis il y a eu constamment de nouvelles
versions...

Quelle musique écoutiez-vous,

dans vos jeunes années ?

Quand jétais tres jeune, la seule
musique quon écoutait était celle qui
passait a la radio: classique, musique
populaire, traditionnelle... Tous les
genres. Je me rappelle que lorsque nous
avons enfin eu un gramophone, jai
offert une symphonie de Mozart 2 mon
frere, et lui m’a acheté le premier LP
d’Elvis...

Vous alliez beaucoup au cinéma
également...

Oui. Mon peére n’était pas du tout inté-
ressé par la musique. II était lui-méme
assez sourd et, a I'époque, les appareils
auditifs n’étaient pas trés bons. Les
personnes qui étaient sourdes, comme
je le suis aujourd’hui, étaient tres iso-
lées du monde, je crois. Dans ma fa-
mille, ma mere aimait le théatre et mon
pere le cinéma. Il nous y emmenait voir
un tas de choses différentes. J'aime tou-
jours le cinéma aujourd hui, méme si je
sais que les cinémas meurent. Il faut
quelque chose de nouveau dans ce do-
maine, car désormais, tout le monde a
un grand écran plat a la maison avec
une qualité aussi bonne que dans un ci-
néma. Mais les gens ont toujours besoin
de sortir et de découvrir des choses...
Clest la raison pour laquelle le théatre,
lui, ne mourra jamais.

Vous avez grandi avec la culture

des spectacles ?

Oui. Mon pére nous em-
menait, mon jeune frére
et moi, au Bradford Al-
hambra Theatre dans les
années 40, tous les same-
dis. C’était un lieu ou on
programmait essentielle-
ment des «musicals»
avec des acrobates, des
animaux dressés... Une
fois, le programme a
changg. Il n’y avait pas de
numéros, pas d’acrobates
mais un opéra, une
représentation de La
Bohéme, de Puccini. Ca
parlait d’artistes a Paris.
On était tout en haut et
de 13, je voyais aussi que
lorchestre était beau-
coup plus important
qu’habituellement.
Généralement, il y avait
six musiciens et la, ils
étaient une vingtaine. Je
ne savais pas a quoi
Jlassistais mais jai adoré
la musique, immédiate-
ment. C’était bien mieux
que d’habitude. Quand
nous sommes sortis, mon
pere nous a dit avec une
mine défaite : « Beuhhh,
certains soirs, c’est comme ca ! » Il était
décu, il n’y avait pas eu d’acrobates...

Qui était votre pére ?
En fait, c’était étrange. Beaucoup de
gens pensaient qu’il était trés excen-

David Hockney

Né le 9 juillet 1937 a
Bradford, David Hockney
est une figure majeure de
I'art des XX et XXIs.
Apres des débuts a
I'école d'art de Bradford,
il étudie au Royal College
of Arts de Londres, avant
de s’envoler pour New
York. Alors que I'époque
est au pop-art et a
I'abstraction, Hockney,
qui découvre Los Angeles
en 1964, fait peu a peu
entendre sa voix singu-
liere, en proposant de
larges ceuvres figuratives,
qui font I'éloge de la
lumiére californienne,
avec son hymne a la
liberté des moeurs, ses
villas colorées et ses nus
masculins arpentant les
piscines.

D’aucuns le comparent a
Andy Warhol, William
Burroughs ou Francis
Bacon, avec lesquels il
partage le golit de la
création, la culture de la
célébrité et un penchant
pour I'anticonformisme ?
C'est pourtant vers Picas-
so ou Matisse que vont
ses références artistiques.
L'une de ses ceuvres
mythiques, Portrait of an
artist, achevée il y a tout
juste 50 ans, en mai 1972,
connait un succés fou-
droyant, en étant adju-
gée, le 15 novembre
2018, pour 90,3 millions
de dollars lors d’une
vente aux encheéres chez
Christie’s a New York.
Son ceuvre (peintures,
photos-collages ou

« joiners »...) est trés
autobiographique,
représentant les lieux
comme les gens impor-
tants de sa vie (proches,
amants, parents...)

Aprés un long exil,
Hockney retrouve son
Yorkshire natal a partir
de la fin des années 90,
puis en s’y fixant dés
2005. Il y peint les
paysages de son enfance,
sur aquarelles ou sur des
toiles de tres grands
formats.

Dés 2010, il crée sur
iPhone, puis sur iPad.
C’est sur ce dernier
support qu'il travaille
dans sa nouvelle rési-
dence en Normandie, en
y assistant au cycle des
saisons.

trique mais maintenant, je réalise a quel
point sa surdité I'isolait du monde. Une
fois, lors du diner du dimanche, il y
avait un programme de disques pour les
forces britanniques d’Outre-Mer et ils
ont passé la Marche nuptiale de Men-
delssohn. Ma mere, émue, lui a dit:
« Oh Kenneth, tu te souviens ? » On l'a
tous regardé, il s’est approché de la ra-
dio, y a collé son oreille et puis il a dit :
« Ah oui, cest Les lumiéres de la ville de
Charlie Chaplin »... (rires)

La communication entre vos parents

ne devait pas étre simple ?

Ma mere avait vraiment une oreille mu-
sicale. Et quand on a une bonne oreille,
cest difficile de comprendre la surdité
des autres. Je constate ca moi-méme
aujourd’hui. Ca veut dire que mes pa-
rents ne se parlaient pas beaucoup.
Mon pere fabriquait des choses, pei-
gnait des vélos pour se faire un peu d’ar-
gent, etc.

Il était aussi opposé a la cigarette...

Il était férocement anti-fumeurs, et il
est mort a 75 ans. Jen ai 85 dans deux
mois et je fume toujours... Lui, il est
mort d’avoir mangé trop de biscuits au
chocolat. II a eu le diabéte. Il pouvait
traverser la rue, acheter un paquet de
biscuits comme celui qui est la devant
vous sur la table et aller le dévorer dans
le parc. 11 a fait plusieurs comas, ce qui
affaiblit a chaque fois vos défenses natu-
relles... Ca lui est arrivé trop souvent et
il a fini par en mourir.

Vous, par contre, vous restez un fumeur
invétéré. Linterdiction de fumer vous a
méme poussé a quitter Los Angeles, ou
dés les années 90, il était défendu de
fumer dans les restaurants...

En fait, j’ai arrété d’aller au restaurant a
Los Angeles avant cette interdiction. La
raison était qu’il y avait trop de bruit.
Avec mes problemes d'oreille, je n'en-
tendais plus quun énorme brouhaha.
Donc, au début des années 2000, jai

ujours su que je deva
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cessé d’aller au restaurant. Je préfere de
loin faire quelques toasts avec cinq ou
six amis a la maison plut6t que d’aller
dans un endroit ou on ne peut pas s’en-
tendre... On ne se rend pas compte de
leffet que la surdité peut avoir sur les
gens... Heureusement, pour moi, ce
n'est pas trop grave puisque je suis
peintre (1a-dessus, il allume une clope).
Ca ne m’empéche pas de travailler.

Vos parents vous soutenaient-ils dans
vos choix ?

Oui, oui, ils m'ont soutenu des que je
suis rentré a 'école d’art, ce qui a pris un
peu de temps. Ma mere aurait voulu que
je trouve d’abord un job. Je suis allé a
Leeds, a Liverpool, avec un portfolio, et
tout le monde me disait que je devais
persévérer dans cette voie. Je suis reve-
nu a la maison, jai expliqué ¢ca : « Ils ont
tous dit que je devais aller dans une
école artistique ». Et ils m'ont dit OK.
Des que jai pu glisser un pied dans la
porte, c’était bon. Un voisin me disait :
«Des tas de gens qui vont dans les
écoles d’art ne travaillent pas.» Je lui
répondais : « Moi, si j'y vais, je vais tra-
vailler dur». Et cest ce que jai fait.
Jétais a 1'école de 9 a 21 heures, car
quand on suivait les cours réguliers, on
pouvait aussi rester aux cours du soir.
C’est ainsi que jai appris a dessiner. Et
apprendre a dessiner, cest d’abord ap-
prendre a regarder.

Beaucoup de gens ne regardent pas
vraiment. Ces deux derniéres années,
avec le confinement, jai I'impression
que les gens ont commencé a regarder
les choses un peu mieux. Et il y a des
choses a regarder partout. En Angle-
terre, il y a beaucoup d’endroits ou, si
l'on regarde par la fenétre, on peut voir
des arbres, de la verdure, la nature...
Meéme a Londres.

Vous arrivez a Londres a 20 ans, ou
vous étudiez au Royal College of Art.
Qu'est-ce que cela représentait pour
vous ?
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