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ANNE-SOPHIE LEURQUIN

A
près avoir publié une Contribu-
tion à l’histoire du baiser, le phi-
losophe Alexandre Lacroix pro-

pose d’Apprendre à faire l’amour. En
déconstruisant les influences néfastes
subies par le chef de file de la sexologie,
Sigmund Freud, et par le porno
mainstream, il dénonce un schéma ré-
ducteur qui façonne nos gestes et nos
habitudes. Au travers d’une trentaine de
courts chapitres explorant différentes
facettes de la relation sexuelle, l’auteur
invite à considérer le sexe comme une
œuvre d’art vivante. Et rappelle l’essen-
tiel de cet acte que nous accomplissons
des milliers de fois dans une vie :
prendre du bon temps.

Le titre de votre livre est pour le moins
accrocheur… Pourquoi « apprendre à
faire l’amour » ?
C’est un pied de nez à So-
crate qui dit que philoso-
pher, c’est mourir. Ça me
plaisait de retourner cette
invitation à méditer sur le
morbide pour réfléchir à
la vie elle-même et, parmi
les circonstances de la
vie, à l’activité sexuelle où
on s’engage comme un
corps-esprit, avec tout ce
qu’on est, un corps, une
conscience, une identi-
té… D’ailleurs, c’est pour
ça que j’utilise l’expres-
sion « faire l’amour » et
pas « baiser », parce qu’il
y a une dimension émo-
tionnelle, une prise de
risque, un vertige pré-
sents – même pour un
coup d’un soir. L’idée,
c’est aussi de souligner
que c’est le fruit d’un ap-
prentissage, codifié socia-
lement et culturelle-
ment : on apprend à faire
l’amour au contact de nos
partenaires et à travers
les films, les romans, le
porno… Le problème,
c’est qu’on apprend sou-
vent mal : les leviers d’ap-
prentissage, je pense particulièrement
au porno, réduisent la portée de l’acte et
ne disent pas grand-chose de sa signifi-
cation profonde et existentielle.

Vous blâmez Freud pour ce que vous
appelez des « protocoles d’action stan-
dardisés ». Que doit-on désapprendre
de lui ?
En publiant en 1905 ses Trois essais sur

la théorie sexuelle, Freud a mis en place
le cycle sexuel, un schéma normatif se-
lon lequel un couple qui fait l’amour
commence par les préliminaires. Mais
selon lui, s’y attarder trop longtemps est
pervers. Son script préconise donc en-
suite la pénétration de la femme par
l’homme – là aussi il est très normatif
puisqu’il considère que l’homosexualité
est une perversion –, avec une gradation
d’intensité jusqu’à l’orgasme, au moins
de l’homme, puisqu’il parle d’éjacula-
tion dans la cavité vaginale. La résolu-
tion de l’acte sexuel, pour lui, mime la
procréation. Ce qui est délirant parce
que les humains font l’amour des mil-
liers de fois dans une vie et donc visent
plus souvent l’accès au plaisir qu’à la
procréation. Mais ce cycle sexuel a été
institutionnalisé par la sexologie pour
définir un rapport dit sain et normal.

Vous qualifiez son influence de « freud-
porn ». Pourquoi ?

Parce que si on se laisse
influencer sans y réflé-
chir, faire l’amour va être
une version sportive et
décomplexée du cycle
sexuel freudien : prélimi-
naires, pénétration de
plus en plus rapide, éja-
culation. Non seulement
l’aspect normatif pose
problème, mais la ques-
tion du plaisir féminin est
absente. Bref, on se re-
trouve cadenassé dans ce
script « freudporn » quasi
hégémonique qui se re-
trouve d’ailleurs dans le
porno mainstream. Le
but du livre, c’est de le dé-
construire pour proposer
autre chose.

Vous précisez d’emblée
d’où vous parlez, en tant
qu’homme blanc hétéro-
sexuel. Les questions que
vous abordez peuvent-
elles se transposer à
d’autres points de vue ?
Je prends la parole à par-
tir de mon vécu et pas
seulement à partir des
livres. Pour ce qui est des

transpositions, je laisse le soin aux per-
sonnes concernées de les faire… Mais il
me semble qu’il y a un certain nombre
de choses que je dis sur le rythme, sur
l’injonction à la performance, sur les
cris, sur la manière dont on peut avoir
des conversations pendant l’amour ou
encore sur l’orgasme qui peuvent s’ap-
pliquer à tout le monde.

Vous déconstruisez par ailleurs la domi-
nation masculine au bénéfice d’une
circulation du pouvoir…
Je cite un livre de référence paru en
1987, Intercourse, de la féministe améri-
caine Andrea Dworkin, selon laquelle la
sexualité n’échappe pas aux rapports de
domination qui ont lieu dans le reste de
la société. Il est bien évident que pour
résoudre ce problème de la domination
masculine sur le terrain sexuel, il faut
changer la société tout
entière. Mais ce n’est pas
encore le cas. Donc, il y a
selon moi deux voies : la
première consiste en une
forme d’égalitarisme
sexuel, mais à force de se
refréner et de se sur-
veiller, on risque à mon
sens de s’ennuyer. Une
autre voie possible, c’est
de penser les choses en
termes de circulation du
pouvoir parce que le véri-
table problème, c’est que
les rôles soient figés. Et
ça, ça concerne aussi bien
l’hétérosexualité que
l’homosexualité. Organi-
ser la circulation du pou-
voir, c’est se dire que si la
relation sexuelle est une
danse, l’un mène et
l’autre se laisse mener,
mais c’est alterné et ça va
permettre à chacun de
découvrir des nouveaux
plaisirs.

Ces plaisirs, vous les
listez : intermèdes, chan-
gements de rythme, voire immobilité…
Le script freudporn restreint les préli-
minaires au début, ce qui est très réduc-
teur. C’est pour ça que je propose de
remplacer ce terme par « intermède » et
de le pratiquer quand on veut. L’idée,
c’est de ne pas faire la même chose tout
le temps, mais d’introduire des varia-
tions de rythme, des poses et des diffé-
rentiels d’intensité dans le moment
sexuel. On peut s’interrompre pour dis-
cuter, boire un verre de vin, pratiquer
d’autres types de caresses… L’image que
j’emploie, c’est que pour Freud, on
prend des petites routes pittoresques
(les préliminaires) avant de s’engager
sur l’autoroute (la pénétration, jusqu’au
point d’arrivée). Or on n’est pas forcé-
ment embarqué dans cette voie, on peut
la quitter à tout moment et on peut ne
pas y revenir. Puisqu’il n’y a pas de né-
cessité procréative, on n’a aucune néces-
sité de finir, comme dit Freud, « à l’inté-
rieur de la cavité vaginale ». Il me sem-
blait aussi intéressant de valoriser l’im-

mobilité totale pendant l’amour, qui
crée des situations un peu drôles où on
peut établir une sorte de communica-
tion si l’homme durcit son sexe et que la
femme en retour serre le sien.

Vous remettez aussi en question l’im-
pératif de jouissance…
Pour moi, c’est important de ne pas se
mettre la pression. Sous l’influence
d’une littérature sexologique, beaucoup

de couples sont très an-
xieux par rapport à l’or-
gasme, aussi bien du côté
de l’homme que de la
femme. C’est comme un
fusil sur la tempe, avec
une obligation de résultat
qui, à mon avis, est la pire
manière d’envisager la
chose. Il y a moyen d’être
plus décontracté : se dire
qu’on va passer un bon
moment, quoi qu’il ar-
rive. On n’est pas obligé
de faire de la pénétration
l’alpha et l’omega, ni de
l’orgasme la clé de voûte
de tout l’ensemble. C’est
un plus s’il y a orgasme.
Si on ne cherchait que ça,
on pourrait soit se
contenter de la masturba-
tion, soit le faire en trois
minutes. Donc si on y
consacre un peu plus de
temps, c’est qu’on a envie
de passer par d’autres
choses et qu’il faut les va-
loriser pour elles-mêmes
et pour le plaisir qu’elles
donnent. Une autre mé-

taphore que j’aime bien, c’est qu’on ne
fait pas de la randonnée juste pour at-
teindre le sommet. La plus belle vue est
peut-être 100 mètres en dessous…

Quelle est la leçon principale à retenir
quand on (ré)apprend à faire l’amour ?
J’invite les gens à voir le moment sexuel
comme une œuvre d’art vivante qui
laisse la place aux interprètes et à l’im-
provisation. On n’est pas dans la perfor-
mance mais dans l’expression de soi,
dans la révélation de soi à l’autre et dans
une forme de vulnérabilité. Quand on
improvise, on compose aussi avec ses
manques. La grande différence entre
une impro et un album studio c’est que
pour le second, tout a été lissé, talqué
comme le corps des acteurs porno. Eh
bien non ! Dans la vraie vie, il y a plein
d’accidents qui rendent les choses
belles. L’œuvre d’art vivante est unique.
Elle ne reviendra pas. Quelque chose
s’est passé qui ne sera jamais exacte-
ment reproductible.

« J’invite à considérer le sexe

comme une œuvre d’art vivante »
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Le philosophe Alexandre Lacroix explore la sexualité d’aujourd’hui en déconstruisant certains schémas, 
comme l’injonction de l’orgasme. Il invite à sortir de l’autoroute du plaisir pour explorer d’autres routes 
plus pittoresques. Voire ne pas arriver exactement à destination… 

Dans cette gravure

d’Albrecht Dürer, 

un dessinateur regarde

son plantureux modèle

au travers d’une grille

pour reproduire 

la perspective. Pour

Lacroix, elle contient 

un autre enseignement :

« Nos schémas sont des

outils, certes, mais aussi

des handicaps dans

notre commerce avec 

les êtres et les choses. »
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Beaucoup 
de couples sont
très anxieux 
par rapport à
l’orgasme, aussi
bien du côté de
l’homme que de
la femme. C’est
comme un fusil
sur la tempe, avec
une obligation 
de résultat qui, 
à mon avis, est 
la pire manière
d’envisager 
la chose

L’idée, c’est de ne
pas faire la même
chose tout le
temps, mais
d’introduire 
des variations de
rythme, des poses
et des différentiels
d’intensité dans 
le moment sexuel.
On peut
s’interrompre pour
discuter, boire 
un verre de vin,
pratiquer d’autres
types de
caresses… 

Ecrivain, philosophe et
journaliste, Alexandre
Lacroix dirige la rédac-
tion de Philosophie Ma-
gazine. Il est l’auteur de
plusieurs romans et
essais portant sur des
thématiques existen-
tielles ou esthétiques :
Comment vivre lorsqu’on
ne croit en rien ? exhume
le courant sceptique,
tandis que Comment ne
pas être esclave du sys-
tème ? a une portée plus
politique. Il a aussi ex-
ploré l’érotisme (Contri-
bution à la théorie du
baiser) et se consacre
dans son nouveau livre
à l’acte sexuel en lui-
même, qu’il propose de
repenser.
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