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Yen Pham était un éleve modele. Jusqu'a ce que les moqueries
et le racisme ne le fassent chuter. Aprés une longue période
derrance et de reconstruction, il est aujourd’hui un bartender
dont le talent est reconnu internationalement.

Par Emilien Hofman « Photos : Anthony Dehez

‘utilise des déchets
de cuisine dans
mes cocktails »

l'approche de l'adolescence, Yen
Pham est bon éleve, sportif - il
pratique le basket, la gymnastique,
le foot et le breakdance — et méme
futé pour son age. Ainsi, pour enri-
chir sa collection de sneakers,
il n'hésite pas a utiliser les cheques-
repas quil recoit de ses parents
pour acheter le chewing-gum
le moins cher du night-shop et
épargne la monnaie. Ses seuls
débordements ? Sauter sur les
sacs de riz de la réserve du restau-
rant familial en compagnie de son
frére ainé. « On les a aussi pas mal
aidés, le week-end et parfois méme
en semaine, nuance le jeune tren-
tenaire, nostalgique a I'évocation
de ces souvenirs. Jétais tout en bas de la chaine, a
la plonge. Je me suis brilé tellement de fois les
mains... Il était hors de question davoir un lave-
vaisselle au restaurant, encore moins a la maison ! »
On ne roule pas sur lor dans la famille Pham.

Au milieu du XXe¢ siécle, les arriere-grands-
parents de Yen figuraient pourtant parmi les habi-
tants les plus fortunés de la riche province chinoise
du Guangdong, l'ex-Canton, lorsque les Japonais

lont envahie. « Mon arriere-grand-pere a été battu
a mort et mon arriére-grand-meére sest fait voler
toute sa fortune. Comme beaucoup dautres, mes
grands-parents paternels et maternels ont fui. »
Cette communauté d'immigrés, qui prennent alors
le nom de Teochew, se disperse entre Hong Kong,
le Cambodge, la Malaisie ou encore le Vietnam, ou
naissent les parents de Yen. A Bac Liéu, au nord de
Saigon, I'heure nest plus a lopulence. A peine adultes,
Dieu Trinh et Tan Du déménagent vers 'Europe ot
ils travaillent darrache-pied, cumulant jusqua trois
jobs — serveur, cuisinier et nettoyeur. Ils dorment
sur des rouleaux de paille et des tapis de bambou.
Le seul argent qu'ils dépensent est destiné a payer
leur ticket de tram pour aller travailler. Le reste est
soigneusement mis de c6té dans le but douvrir leur
propre restaurant, le Bambou Fleur, en 1987 rue Van
Praet, une artére du centre-ville bruxellois réputée
alépoque infréquentable.

Tres vite, ils mettent tout en ceuvre pour faciliter
la future émancipation professionnelle de leurs cinq
enfants, entre les longs aprés-midis chez leur grand-
mere ou la vie a l'internat. Le restaurant est le bol
deriz de la famille, Iécole son tremplin. Aujourd’hui,
I'un des freres de Yen est vice-président d'une société
d'import-export de fruits de mer, un autre ingénieur
en technologies del'information, un troisiemeen ...
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Son plus gros risque

« Je nai que 27 ans, je sors de plusieurs mois de chémage,
et jouvre le Yi Chan. Cétait en juin 2016. »

Yen Pham

... stage de médecine et la petite derniére poursuit
ses études a la Solvay Brussels School. Lui-méme
affiche un passé décolier surdoué qui rafle tous les
prix chaque année. « Je nétais pas non plus le cliché
du geek :j étais aussi bon en gym quen religion —
alors que je suis bouddhiste — ou en chimie. On me
surnommait Docteur Pham. »

LES COCKTAILS AU CORPS
Vingt ans plus tard, le Bruxellois c6toie toujours les
sacs de riz de la réserve. Plus pour sauter dessus,
plutét pour les mettre ala carte du Yi Chan, le restau-
rant quil a ouvert en 2016, et parfois méme utiliser
leur contenu dans ses créations. Yen est bartender,
il élabore et compose des cocktails. « Jaime recher-
cher et développer de nouvelles techniques. Jutilise
par exemple des déchets de cuisine, comme des
restes de basilic thai, de coriandre vietnamienne ou
méme doignons, que je réduis pour en faire un sirop
ou un bitter. » Le trentenaire collabore notamment
avec Proef, un laboratoire culinaire spécialisé dans
la fermentation et les infusions par ultrasons, une
technique qui permet de faire vieillir un rhum blanc
en cing minutes pour lui donner la saveur d'un alcool
de huit ans dage.

Sa passion pour le cocktail est née a Londres, ou
il a suivi ses premiéres lecons de mixologie au milieu
des années 2010 en visitant le Nightjar, un des meil-
leurs bars a cocktails au monde. Il participe ensuite
a des formations sur le gin, le whisky, le rhum.
Derriere le comptoir, le fan de sneakers apprend ses
classiques, puis les réinvente en y apportant une
touche moderne et personnelle. « Pour dépoussié-
rer le Mojito, par exemple, je remplace les sept ou
huit feuilles de menthe par deux de shiso, une ortie
japonaise tres aromatique aux notes de menthe et
de coriandre. »

Son mantra

En 2017, par pur challenge personnel, il concourt
au World Class Diageo, la plus célébre et prestigieuse
compétition de bartenders. Son objectif ? Réussir
une épreuve de connaissance et se distinguer grace
a un cocktail signature tres personnel, tout en
respectant les thématiques imposées, comme le
développement durable. Pour sa premiére participa-
tion, il termine dansle top 10 belge. Lannée suivante,
il se classe deuxiéme au général avec un breuvage
a base de Pho, une soupe de nouilles vietnamienne.
« Jai senti du racisme ordinaire lorsqu'un des juges
a qualifié ma création de "trop orientale" pour
lemporter. Il me reprochait de proposer une boisson
liée a mon histoire et mes origines tout en faisant
lui-méme de lappropriation culturelle de traditions
japonaises. Ca navait aucun sens ! »

Pas de sens, donc, mais une performance qui
lui ouvre les portes dautres concours et dévéne-
ments publics et privés. Il fait méme de la consul-
tance pour le chef belge doublement étoilé Sang
Hoon Degeimbre et le restaurant Bozar par Karen
Torosyan, dont il réinvente toute la carte des spi-
ritueux. Aujourd'hui, les concours ne l'intéressent
plus. « Le but nest pas de montrer qui a la plus
grosse, mais de créer, de trouver de nouvelles choses
a faire. » Pendant le confinement, il brasse ainsi sa
propre biére, la Pijiu (« biére », en chinois), puis par-
ticipe a des soirées ou il élabore des cocktails en
sinspirant doeuvres dartistes. Résultats : des breu-
vages a base de yaourt et dabricots mi-secs mi-cuits,
dautres au café ou au chocolat vietnamien. Le res-
taurant familial n'est plus un bol de riz, mais un
centre dexpérimentation.

LE CHAOS SCOLAIRE

Lhistoire pourrait sarréter 1a. Elle serait belle :
un parcours sans faille, un héritage respecté, une
passion révolutionnée. Elle serait toutefois incom-
pléte. Entre lére de Iéleve modele et celle du brillant
bartender, une autre fut aussi délicate que déter-
minante. Celle qui suit ses années de primaire au
sein d'une petite école d' Anderlecht ou il ignorait
la discrimination et parvenait toujours a éviter
les conflits. « En secondaire, ce fut différent. Jen
ai rapidement eu ras-le-bol du racisme ordinaire

« Le jour ol I'on arréte d'apprendre, c'est que c'est fini. »
(Christophe Hardiquest, chef de Bon Bon)
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sur le Chinois a lunettes style Harry Potter, et

surtout de ces moqueries sur le premier de classe. je navais pas souffert des troubles mentaux:ca a
Puis, jétais hyperactif, toujours prét a bouger, et toujours beaucoup travaillé dans ma téte.. »
javais peut-étre I'impression de ne plus apprendre. » Ce soir-13, apres une grosse sieste, son frere lui

Le changement dattitude est soudain. Le sage conseille de filer a l'anglaise apprendre la langue
Yen se rebelle, chahute les cours, se montre méme de Shakespeare outre-Manche. Pendant trois ans,
violent envers une enseignante, et se perd. Il double il étudie, sémancipe, soffre du temps. Il revient, plus
sa deuxiéme année, sa troisiéme puis sa quatriéme. mature, ala demande de ses parents, pour reprendre
En parallele, il se cherche une identité, un style : Sa Plus la gestion du restaurant thai qu'ils viennent douvrir.
il devient skateur, rockeur, rappeur, basketteur. grosse « Au lieu de faire le con toutes ces années,
11 deale un peu de drogue. Un sursaut dorgueil le jaurais pu passer par lécole hételiere et avoir plus
ramene a lécole, dans un établissement privé, pour Claque de bagage. L3, jai d( cravacher pour étre au niveau,
passer le jury central en classe « élite » et recevoir mais jai énormément apprécié. » Apres la crise de
le plus vite possible son dipléme. « Cétait intensif:  « Apres avoir loupé mes 2008 et plusieurs mauvais investissements, la famille
on navait que deux pauses durant la journée et des  examens aujurycentral,  Pham est toutefois contrainte de fermer I'établis-
tests a réussir tous les jours, sous peine détre rete-  je tombe en pleurs aux sement. Elle perd beaucoup dargent. Yen, lui, a de
nus jusqua 21 heures. Je me sentais baléze, mais  pieds de mes parents. nouveau besoin de souffler. Au chémage, il prend
je me suis planté deux fois a lexamen danglaiset ~ Mon frére me releve et la route avec sa compagne et visite le monde. « A
jai été recalé. » me fait comprendre que  chaque destination, je me suis rendu compte que

Apres l'annonce de son échec, sur le chemin du  ma vie nest pas finie. » mes centres d'intérét étaient toujours les mémes :
retour vers la maison familiale a Schaerbeek, le jeune la cuisine, le vin, les cocktails... Jai compris que jai-
homme prend réellement conscience de son errance mais profondément cet univers, son hospitalité,
scolaire. Dans la rue, sac sur le dos, il marche le plus léchange avecles clients, la culture de la bouffe, etc. »
lentement possible. « Mes parents ont tout de suite Il rentre en Belgique et quinze jours plus tard, son
VU a ma téte que ca sétait mal passé. Jai craqué. Je business plan est sur la table de ses parents. Yi Chan
me suis écroulé par terre, genoux au sol face a eux voit le jour. En chinois, ¢a signifie « héritage ». Un
et jai pleuré. Jétais tellement désolé davoir échoué. hommage a lancien restaurant, comme a ses aieuls.
Plusieurs années plus tard, je me suis demandé si A son propre parcours, aussi. i

Dates clés

2012 « Je fais la rencontre d'Hua Ngo, un Teochew qui a émigré
aux Etats-Unis avec vingt dollars en poche. Aujourd’hui,
il gére une grosse société d'import-export de fruits de mer.
Une inspiration. »

...... 2016 « Le chef Sang Hoon Degeimbre, mon idole, vient manger
auYiChan quelques mois aprés l'ouverture. Un aboutissement. »

2018 « Je suis l'un des bartenders qui officie au mariage de
la fille dAmancio Ortega, le fondateur de Zara. »

2020 «Monfils nait quelques jours avant le premier confinement. »

2020 « Le Covid emporte unde mes meilleurs amis. Je comprends
que l'existence ne tient qua un fil. »
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