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Communication, presse, image…, tout est verrouillé

À  l’échelle de la Belgique, et 
même d’une partie du monde, 
peu d’artistes sont capables de 

susciter autant d’engouement que 
Stromae. Son retour était attendu, 
fantasmé, espéré par une partie du 
public et des médias. Paul Van Haver 
le sait, alors, il a tout anticipé. Le 
poids des attentes et la peur d’un 
nouveau burn-out (lire ci-dessus) 
l’ont conduit à se protéger au maxi-
mum, en maintenant soigneusement 
une partie du monde extérieur à dis-
tance, à commencer par les médias. 
Lors des trois concerts “avant-pre-
mière” donnés la semaine dernière, 
aucune accréditation n’a été accor-
dée aux journalistes et aux photogra-
phes professionnels, qui ont reçu des 
clichés officiels dans la foulée.

Les questions deux jours à l’avance
Niveau interviews, même ligne de 

conduite. Seules quelques exclusivi-
tés sont accordées ici et là, mais la 
priorité n’est plus au marché belge, 
tout acquis à sa cause. Le viseur est 
désormais braqué sur la France, l’An-
gleterre, les États-Unis.

La majeure partie de la presse belge 

nouveaux codes de la société. Il vient, 
d’ailleurs, de s’inscrire sur TikTok, 
l’application fétiche des jeunes, porté 
par le succès inattendu qu’a rencon-
tré “Alors on danse” sur la plateforme 
l’année dernière. La chorégraphie de 
“Santé” est d’ailleurs totalement cali-
brée pour être reprise sur ce canal.

“Un peu largué”
Paul Van Haver l’avoue, il se sent 

parfois un peu “largué”, mais dési-
reux de comprendre ce qui se passe 
sur les nouvelles plateformes. Lors de 
cette “conférence”, il revient 
d’ailleurs plusieurs fois sur son âge, 
37 ans. “Je ne veux pas être le mec un 
peu vieux qui veut faire le jeune”, souli-
gne-t-il lorsque le modérateur lui de-
mande s’il a suivi la nouvelle scène 
rap ces dernières années, et s’il sou-
haite s’en inspirer. Il avoue aussi 
s’être éloigné de la musique dance de 
ses débuts. “J’ai vieilli. Je préfère passer 
mes soirées à la maison qu’aller en boîte 
de nuit.” Aujourd’hui, Stromae est 
heureux, il l’assure. Il semble en tout 
cas déterminé à ne plus répéter les 
erreurs du passé.
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L’histoire est connue, mais 
elle surprend encore par 
son ampleur. Dès la compo-
sition de Racine carrée, en 
2013, Stromae veut ouver-

tement “être entendu” dans le monde 
entier. Porté par le succès de Cheese 
(2010), il métisse ses sonorités élec-
troniques et dansantes en les plon-
geant dans des influences congolai-
ses, cubaines, capverdiennes. Le son 
se veut universel, les textes tran-
chants, finement inspirés par notre 
société, et le résultat dépasse large-
ment l’objectif visé.

Pendant deux ans, Stromae se 
lance dans une tournée mondiale de 
plus de deux cents dates à laquelle 
assisteront plus d’un million de 
spectateurs au total. Il fraye avec Ka-
nye West au festival californien de 
Coachella, fait entrer un Belge sur la 
scène du Madison Square Garden de 
New York pour la toute première 
fois, mais évoque, déjà, ses envies de 

retour à la vie normale. Quelques 
mois plus tard, l’Amérique du Nord 
en poche, Paul Van Haver zappe 
pourtant Bruxelles pour filer vers 
l’Amérique du Sud, l’Asie et l’Afri-
que, où il retrouve une partie de ses 
racines.

L’art du retour en flammes
L’impact de Stromae est colossal, 

mais le projet trop lourd pour un 
seul homme – obsédé par le contrôle 
et le perfectionnisme – qui se brûle 
physiquement et psychologique-
ment. Cinq années durant, l’artiste 
se retire de la scène, l’espace média-
tique et la célébrité. Le producteur 
demeure, rejoint en cours de route 
par le styliste, l’entrepreneur, 
l’époux et le père de famille, qui lais-
sent petit à petit une nouvelle place 
au compositeur.

Reposé, expérimenté et toujours 
aussi fort sur le plan marketing, Stro-
mae – qui aura 37 ans le 12 mars – 

tease progressivement son retour 
pour en faire l’événement de la fin de 
l’année passée.

“Santé” fait son apparition en octo-
bre 2021, suivi de “L’enfer”, magis-
tralement présenté et interprété au JT 
de TF1 sous le regard de spectateurs 
tantôt charmés tantôt interloqués. 
Trois concerts apéritifs sont ensuite 
programmés à Bruxelles, Paris et 
Amsterdam début 2022, et unanime-
ment salués. À l’heure de présenter 
Multitude ★★★ ce vendredi 4 mars, 
Stromae s’est joliment rappelé au bon 
souvenir de chacun, et maîtrise à l’ex-
cès les termes et conditions de son re-
tour (lire ci-dessous).

Invaincu et ambitieux
Les soixante minutes du show 

donné au Palais 12 (Bruxelles), le 
22 février dernier, avaient déjà per-
mis à 9 000 privilégiés de découvrir 
sept de ces douze titres en avant-pre-
mière. Parfaitement calibré pour en-

Stromae
le conquérant

Multitude
Troisième album de Stromae.
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a donc dû se contenter d’une confé-
rence de presse. En soi, cela peut se 
comprendre et se respecter. Mais, 
pour assister à celle-ci, il est demandé 
à chaque participant de signer un 
contrat de confidenti-
alité, de ne pas pren-
dre d’enregistrements 
audio ou vidéo, ni de 
photos. Les télépho-
nes doivent être 
éteints, les questions 
envoyées deux jours à 
l’avance, avant d’être 
présélectionnées et 
posées par l’intermé-
diaire d’un modérateur. Ce n’est plus 
une conférence de presse, mais une 
communication officielle.

Cette manière de procéder est 
d’habitude plutôt réservée aux gran-
des stars anglo-saxonnes. Il y a quel-
ques mois, Elton John avait souhaité 
opérer de cette façon via Zoom pour 
satisfaire la presse mondiale. En 
moins de 10 questions et 20 minutes, 
l’affaire était pliée. Paul Van Haver, 
lui, donnera un peu plus d’une heure 
d’entretien. Avant de commencer, il 
tient à remercier les journalistes pré-

sents de bien vouloir “jouer le jeu”. “Il 
faut que je me préserve”, justifie-t-il. 
Une mini-séance de questions-ré-
ponses est tout de même proposée, 
mais soigneusement encadrée, elle 

aussi.

Une vie normale
Pour éviter de s’épui-

ser, comme ce fut le cas 
par le passé, Stromae 
reconnaît que certai-
nes règles ont été mi-
ses en place avec son 
équipe. Outre la 
presse, sa vie est par-

faitement cadrée. Stromae est actif de 
9 h à 17 h, Paul Van Haver prend la re-
lève ensuite. “Il ne faut plus me parler 
de musique une fois que je quitte le stu-
dio”, assure-t-il. Le père de famille a 
appris qu’il pouvait aussi avoir une 
“vie normale”, malgré son “travail un 
peu particulier”.

Sur les réseaux sociaux, aussi, l’ar-
tiste contrôle tout. À l’époque de Ra-
cine carrée (2013), Instagram n’était 
pas encore une plateforme essen-
tielle pour les artistes. Stromae a ap-
pris à s’adapter et à jouer avec les 
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