Historien des idées, professeur en sciences
humaines a l'université Cornell, aux Etats-Unis,
Enzo Traverso propose une étude panoramique

de I'histoire culturelle des révolutions. Loin de
cantonner le concept a l'imaginaire du « Grand
Soir », il en explore toute la polysémie.

Propos recueillis par Nidal Taibi

Enzo Traverso
« Le mot
‘révolution’ a
eté galvaude,
ce nest pas une
ralson pour
labandonner »

1 est reconnu comme l'un des histo-
riens des idées les plus pertinents de
sa génération. L'un des plus imper-
tinents, aussi. Né en Italie dans une
famille « catho-communiste » et spé-
cialiste de l'histoire du judaisme et des
totalitarismes, Enzo Traverso a réussia
fidéliser un cercle stable de lecteurs que
lexigence et la rigueur de ses travaux
nont jamais ébréché. Il peut en effet
senorgueillir d'une qualité qui scelle sa marque de
fabrique: sa capacité a capter lair du temps et sentir
Iépoque. En témoigne une fois encore son dernier
livre : Révolution. Une histoire culturelle (1).

« Révolution citoyenne », « révolution

écologique », « révolution MeToo », I'inflation

du lexique révolutionnaire dans le débat

public et son spectaculaire retour en grace

dans les mouvements sociaux sont aujourd hui
grandement revendiqués. Que révéle ce regain
d'intérét ?

Lhistoire sécrit toujours au présent, car cest dansle
présent que nous formulons les grandes questions
avec lesquelles nous interrogeonsle passé. Il est donc
possible que mon étude surgisse d'une effervescence
politique contemporaine qui a redonné une certaine
actualité au concept de révolution. J'y explore les
différentes dimensions — culturelle, politique, idéo-
logique, esthétique — d'une expérience révolution-
naire qui a si profondément marqué les deux siécles
passés. Mais cette expérience est achevée — cest la
condition pour en écrire l'histoire — et le bouillon-
nement rebelle daujourd'hui présente des traits pro-
fondément nouveaux, qui appartiennent a un autre
cycle historique. Si mon ouvrage entre en résonance
avec le présent et réussit a amorcer une réflexion
sur le rapport qui existe entre les révolutions du
XXesiécle, épuisées ou défaites, et les espoirs de chan-
ger les mondes nés en ce début du XXI¢ siécle, jen
suis tres heureux. Mon effort naura pas été inutile.

Quel regard portez-vous sur cette nouvelle
effervescence ?

Jobserve ce regain d'intérét pour la révolution avec
attention et beaucoup despoir, tout en sachant que
ces mouvements — une constellation extrémement
hétérogene, allant des révolutions arabes de 2011 a
Occupy Wall Street, de Nuit debout aux gilets jaunes,
de Puerta del Sol a Madrid a Black Lives Matter —
sont nés d'un tournant historique et d'une rupture
dans la transmission mémorielle. Aucun de ces ...
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... mouvements ne revendique I'héritage des révo-
lutions du passé, ni leurs idéologies. Aucun ne siden-
tifie au communisme. Ils affichent sans doute une
certaine sensibilité libertaire, maisils n'incarnent pas
une continuité avec les mouvements anarchistes du
XIXeou du XXesiecle. Bref, ils essaient d'inventer un
projet révolutionnaire pour notre époque et doivent
le faire en remettant en question toutes les traditions
héritées. Le communisme nexiste plus, en tant que
force propulsive, depuis au moins les années 1980.
Le socialisme est devenu un visage de la société libé-
rale et — cest le moins que l'on puisse dire — ne pré-
tend pas changer le monde. Le mouvement ouvrier
de I'age fordiste est un souvenir du passé. Dans le
Sud, les courants nés de la décolonisation - nationa-
lisme, panarabisme, anti-impérialisme —ont disparu,
parfois remplacés par l'islamisme. L écologie a pris
une place nouvelle, centrale, dans un projet politique
transformateur. Cette nécessité de se réinventer fait
la force de ces mouvements, explique leur créati-
vité mais leur manque de mémoire les rend fragiles,
en leur donnant souvent un caractére éphémere.

Ce manque de mémoire fait a la fois leur force

et leur faiblesse, écrivez-vous. Quentendez-vous
parla?

Cette rupture de la transmission mémorielle est
particulierement visible dans tous ces mouve-
ments. D'une part, la société néolibérale, avec ses
formes de vies fluides, individualistes, fragmen-
taires (et précaires), a brisé ce que le sociologue
Maurice Halbwachs appelait les « cadres sociaux
de la mémoire ». Dautre part, les organisations qui
incarnaient la tradition et la culture de la gauche
— les puissants partis de masse du XX¢siécle — ont
cessé dexister. Le passé est appréhendé aujourd’hui
parlétude et l'industrie culturelle, il nest plus trans-
mis d'une génération a lautre comme un ensemble
de connaissances, expériences et pratiques parta-
gées. Les mouvements du Printemps arabe de 2011,
puis les gilets jaunes en 2018, se réclamaient de la
Révolution francaise, en mettant en avant la liberté
pour les uns, légalité pour les autres. Ils naffichaient
pas de drapeaux rouges. Cela indique que la culture
socialiste et communiste héritée du passé ne parait
plus adéquate pour les armer, mais cela révele aussi
une incapacité d'inscription dans I'histoire, en dépas-
sant les contingences du présent. Je ne crois pas qu'il
faille reprocher quoi que ce soit a ces mouvements,
qui sont fils de leur temps, mais ce constat simpose.

Enzo Traverson'entend
pas donnerdelecons au
mouvement féministe,
niluiindiquer de
modalités d’action.

'est pas
Jn avis,

Les politiques, de différents bords, convoquent
aussi le terme « révolution ». Emmanuel Macron a
intitulé son livre Révolution, tandis que Jean-Luc
Mélenchon parle de « révolution citoyenne ». Que
vous inspirent ces usages ?

Personne na jamais cru a la « révolution » macro-
niste. Si Macron a été élu il y a cing ans et réélu
cette année, ce nest pas a cause de lenthousiasme
suscité par sa « révolution », cest parce que les ins-
titutions de la V¢ République le placent en face de
candidats inéligibles comme Marine Le Pen. La
« révolution citoyenne » de Jean-Luc Mélenchon
est bien différente, car elle incarne une alternative
ala société néolibérale. Elle essaie de dialoguer avec
les révoltes mentionnées plus haut, d'une maniere
générale assez indifférentes a la politique tradition-
nelle, de les fédérer et de leur donner une dimension
politique. Je ne suis pas du tout certain quelle sera
capable datteindre cet objectif, mais il faut lui recon-
naitre cette ambition. Le probléme réside dans le fait
que tous ces mouvements de révolte expriment un
nouvel imaginaire, de nouvelles formes daction et
de représentation politiques, alors que Mélenchon
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incarne un style tres ancien, celui du socialisme de la 2 14 A A1
IITe République. Je vois mal comment une synthese « L a n e C e S S lte d e S e re ]- nve nte r
entre ces deux tendances pourrait se faire. .

. o fait la force des mouvements
Cet usage massif du terme « révolution » risque-
t-il de le vider de sa substance ? 4 ° ° :
« Révolution » est un mot galvaudé, susceptible rEVO ].u t ].O n n a]. I'e S aCtu e ]. S m 3_1 S

d'usages multiples et contradictoires, mais ce nest , .

pas une raison pour labandonner. Pour les sciences l m q d m m

sociales, notamment pour T'histoire, il possede une e u r a n u e e e O 1 r e
signification claire — une révolution est une rupture

sociale et politique — et son usage ne tient pas aux leS I'e nd fragiles, VOire

modes passageres. Il est une catégorie analytique , , N
irremplacable de la modernité, au moins depuis h

1789. L ambiguité du concept sera néanmoins sur- e p e m e re S -
montée, puisque les réalités sociales transforment

le langage. Ce sont les mouvements sociaux et poli-

tiques qui, a chaque moment, définissent le contenu

du mot. Cest un constat que je fais, en rappelant que

ce concept sert a décrire et a interpréter la réalité.

La tache de l'historien est critique ; je nécris ni pour

idéaliser ni pour stigmatiser les révolutions, jessaie

de les comprendre.

Lanotion est aussi revendiquée par des
mouvements féministes et sociétaux. On parle,
par exemple, de révolution MeToo.

MeToo participe de leffervescence abordée au début
de notre conversation. Ce mouvement ne surgit pas
du néant, car il serait incompréhensible sans I'his-
toire du féminisme et des luttes émancipatrices des
femmes qui ont marqué si profondément l'histoire
du monde moderne. Reste que renverser les struc-
tures patriarcales de nos sociétés et de nos insti-
tutions signifie remettre en cause des hiérarchies
et des formes doppression millénaires, changer
nos « formes de vie », et cette ambition me semble
authentiquement révolutionnaire. MeToo, pour-
rait-on ajouter, remet en cause les hiérarchies de
genre qui ont toujours dominé au sein de la gauche
et méme de plusieurs mouvements qui se voulaient
révolutionnaires. Sa portée va donc bien au-dela de
quelques actions spectaculaires ou de son impact
médiatique.

= lestpas

k¢ ‘nsentir!

Cette lutte féministe est parfois articulée

a d'autres causes : environnementales
(écoféminisme), économiques (anticapitalisme
patriarcal), etc. S'agit-il du bon mode opératoire ...
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-« oula question féministe devrait-elle étre plus
autonome ?

Je nai pas de lecons a donner au mouvement fémi-
niste, ni alui indiquer une stratégie ou des modalités
daction. Tous les mouvements ont besoin de préser-
ver leur autonomie pour exister, avec leurs propres
formes dorganisation, leurs lieux de débat, leurs ins-
tances délibératives. Cette autonomie est indispen-
sable a leur existence, a leur construction et a leur
développement. Ils doivent aussi pouvoir apprendre
de leurs erreurs. En méme temps, tout mouvement
ne peut saffirmer ni gagner sans dépasser ses limites
intrinseques, sans se connecter et se coordonner
avec dautres mouvements. Cest cette convergence
dans une perspective de transformation globale qui
a manqué jusqua présent. Autrefois, les partis poli-
tiques avaient l'ambition délaborer une synthése,
de fédérer les mouvements en leur donnant une
expression politique densemble. Aujourd'hui, les
partis politiques — ou ce qu'il en reste — ne sont plus
en mesure de remplir ce role. Les questions de classe,
de genre, de race, ainsi que les questions environne-
mentales, sont toutes profondément imbriquées ;
elles ne peuvent pas trouver de solutions secto-
rielles, séparées. L oppression des femmes possede
aussi une dimension sociale, raciale et environne-
mentales. Toutes les approches «intersectionnelles »
partent de ce constat.

Vous consacrez une partie de votre livre a
plusieurs féministes révolutionnaires -

Louise Michel, Clara Zetkin... Dans quelle

mesure peuvent-elles étre une source
d'inspiration dans les combats d'aujourd’hui ?

Je constate quelles ont été redécouvertes au cours
des derniéres décennies. En France, Louise Michel
est une figure trés populaire au sein de la gauche
radicale : elle a fait Iobjet de biographies, de films
et ses écrits ont été réédités. Cest une nouvelle
Louise Michel que les jeunes découvrent et aiment
aujourd’hui, qui na plus grand-chose a voir avec la
«vierge rouge » dela tradition communiste, martyre
incarnant toutes les vertus conventionnelles de la
féminité. Il sagit d'une rebelle avec une vie sexuelle
riche et diverse —on a décrit une Louise Michel queer
- et animée par des convictions féministes et anti-
colonialistes. Nous savons que, lors de sa déporta-
tion en Nouvelle-Calédonie, elle sest engagée, a la
différence dautres communards, dans le soutien de
la grande révolte kanak. Dautres figures féministes
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1957 Naissance, le
14 octobre, a Gavi,
au nord-ouest

de I'Ttalie.

1985 S'installe a
Paris et s'inscrit en
doctorat d'histoire
alEhess.

1989 Soutient

sa these

« Les Marxistes et
la question juive:
histoire d'un débat
(1843-1943) ».

1995 Est nommé
professeur a l'uni-
versité de Picardie.

2016 Publie lou-
vrage a succes
Mélancolie de
gauche. La force
d’une tradition
cachée (XIXe-XXIe
siecle)

(La Découverte).

aux parcours extraordinaires — Alexandra Kollontai
ou Claude Cahun —-avaient déja été sorties de loubli.
La premiére reste une source fondamentale pour le
féminisme contemporain, car elle fait le lien entre
lalibération des femmes, Iémancipation sexuelle, la
remise en cause de la famille patriarcale et la critique
du capitalisme. La seconde est un exemple unique
de féminisme queer, communisme hérétique, anti-
fascisme, anticolonialisme et avant-garde esthétique.

La mémoire des révolutions reste entachée de
sang et de violence. Dans le livre, vous assumez
éluder la question de la violence. Pourquoi

ce choix ?

Je ne crois pas éluder la question de la violence.
Jexplique ne pas avoir consacré un chapitre spéci-
fique a cette question, car elle traverse lensemble du
livre. La violence est ontologiquement inscrite dans
le fait révolutionnaire. Le renversement de lordre
établi peut rarement faire léconomie de la violence,
qui est un moment incontournable du processus
révolutionnaire. Les dominés ne peuvent pas se
débarrasser gentiment de décennies ou siécles dop-
pression;les révolutions mobilisent des sentiments,
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« Le renversement de lordre établi peut rarement
faire Iéconomie de la violence, qui est un moment
incontournable du processus révolutionnaire. »

Dans son ouvrage,
I'auteuraréservé une
large place al'image
«non pour

“illustrer” ausens
conventionnel du
terme mais pour
expliquer, révéler ».

des émotions, des passions. La Terreur est une étape
centrale dans l'histoire de la Révolution francaise
comme dans celle de la Révolution russe, car les révo-
lutions sont des « furies » — jemprunte cette défini-
tion au grand historien Arno Mayer - qui possédent
une dynamique irréfrénable. Encore une fois, il ne
sagit pas d'idéaliser cette violence, qui effraie notre
regard rétrospectif, ni de la stigmatiser. Lapproche
historiographique conservatrice, qui dénonce lirrup-
tion aveugle d'une violence criminelle surla scéne de
T'histoire en lexpliquant comme laccomplissement
d'une idéologie malfaisante, se limite a condamner
larévolution, tout en ignorant ou minimisant la vio-
lence contre-révolutionnaire. Les « livres noirs » du
communisme ont toujours eu un fort impact média-
tique mais leur apport a une connaissance critique
de I'histoire des révolutions est quasiment nul. Ils
najoutent rien au diagnostic de Joseph de Maistre, le
chantre du légitimisme, pour qui la révolution était
un événement « satanique », mais ils ne possedent
pas la force de la prose légitimiste.

Pour un ouvrage de recherche rigoureux, votre
livre est richement illustré.

Comme son sous-titre I'indique, mon livre est une
« histoire culturelle », ce qui signifie aussi une his-
toire visuelle. On ne peut pas parler de révolu-
tion dans la culture sans évoquer les tableaux de
Delacroix, les murales de Diego Rivera, les films de
Serguei Eisenstein ou les photos de Tina Modotti et
Claude Cahun. Cest pourquoi les images occupent
une silarge place dans mon ouvrage. Elles ne visent
pas a «illustrer », au sens conventionnel du terme,
mais plut6t a expliquer, révéler et, finalement, a com-
prendre. Elles sont profondément intégrées au texte
et essaient de montrer comment certaines valeurs et
certaines idées ont trouvé une forme, se sont méta-
morphosées en « images dialectiques » et ont ainsi

faconné un imaginaire collectif. Depuis ma décou-
verte, il y a une trentaine dannées, du théoricien du
cinéma Siegfried Kracauer, je tiens les images pour
des outils de connaissance. Elles « nous regardent »
et nous interpellent, en se chargeant de nouvelles
significations a chaque époque.

Vous étes un historien identifié plutét a

gauche. Quel regard portez-vous sur son état
aujourd’hui ?

Observée au prisme de la politique traditionnelle, la
gauche traverse une crise profonde : au Royaume-
Uni, Jeremy Corbyn a été défait ; aux Etats-Unis,
Bernie Sanders a été éclipsé par Joe Biden ; en Italie,
elle na plus de représentation parlementaire ; en
France, elle na pas été représentée au deuxiéme
tour de lélection présidentielle ; en Allemagne,
Die Linke a connu un revers électoral majeur ; en
Espagne, Podemos participe au gouvernement tout
en se débattant dans de grandes difficultés. Je pour-
rais continuer. Mais cette vision serait myope. Si on
considere la gauche comme une constellation de
mouvements sociaux —antiracistes, féministes, éco-
logiques, anticapitalistes, anticoloniaux, « zadistes »,
etc. — elle ne se porte pas si mal. Elle mobilise une
nouvelle génération a la recherche de formes nou-
velles dorganisation et daction collective. Les voies
de sa recomposition sont com-
plexes et je ne posseéde aucune
recette miraculeuse. Son avenir
tient a sa capacité de répondre
a des défis de civilisation, pas a
ses stratégies électorales.

(1) Révolution. Une histoire
culturelle, par Enzo Traverso,
La Découverte, 461 p.
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