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Scénes/cinéma

m [nterpréte assidu de Ionesco
dans “Le roi se meurt”, le comédien
s’est éteint mercredi, a 96 ans.

m Des scénes a ['‘écran, une carriére
d’exception, en force et en discrétion.

Michel Bouquet,
humilité, intensité,
longévité

Evocation Marie Baudet

ontemporain de Gérard

Philipe au Conservatoire,

Michel Bouquet fait ses

premiers pas sur les plan-

ches en 1944 — apres avoir
été apprenti patissier, mécanicien
dentiste ou manutentionnaire. Le
théatre est en quelque sorte un arti-
sanat qu’il revendiquera toute sa
vie. Et quelle vie eut ce jeune
homme qui bient6t deviendra
compagnon de Jean Anouilh puis
de Jean Vilar au TNP (Théatre natio-
nal populaire) et au Festival d’Avi-
gnon.

Au gré des entretiens qu’il conti-
nuait d’accorder, affable et réservé,
alapresse, le comédien se défendait
de l'appellation de monstre sacré
qui lui était si souvent accollée.
Chaque personnage, découvert ou
repris — tels Béranger dans Le roi se
meurt de Ionesco ou Harpagon dans
L'Avare de Moliere, jalons de sa car-
riére —, était le fruit d’un travail as-
sidu, humble et minutieux.

Ionesco et I'angoisse de la mort

Fin 2009, a la Comédie des
Champs-Elysées, le comédien alors
octogénaire reprend cette piece
phare de Ionesco, qui le verra mon-
ter 800 fois sur scene en vingt ans.
Nous le rencontrions a cette occa-
sion, en prélude a sa venue en Belgi-
que au printemps suivant. Un en-
tretien que nous reparcourons ici.

Alors qu’on souligne le sourire de
gamin qui illuminait son visage
sous les applaudissements, Michel
Bouquet évoque la joie de servir Io-

nesco. L'auteur et 'acteur font con-
naissance au moment ou celui-ci
joue Rhinocéros, en 1961, sous la di-
rection de Jean-Louis Barrault. Une
longue relation s’installe, faite
d’amitié et de profond respect.

“Il n’existe a mes yeux aucune écri-
ture aussi personnelle, originale que
la sienne, qui atteint en méme temps
un classicisme total. 1l y a une folie
dans son ceuvre, mais surtout quelque
chose qui fait tenir cette folie debout.
Une langue absolument unique. Et des
situations.” La situa-

proche. “Souvent, j’'ai commencé dro-
latique pour finir tragique: erreur,
c’est tout a fait le contraire”, recon-
nait en souriant ce vieux monsieur
au regard percant et au col bou-
tonné haut, ce professionnel étran-
ger a toute arrogance et capable a
chaque représentation de se remet-
tre en question.

Lintensité de Michel Bouquet en
scene n’a d’égale que son humilité
d’humain soucieux de faire bien et
juste. Humilité sous laquelle pétille

une touche d’auto-

tion: voila ce que Mi- “Dans toutes dérision. “Ce sont les
chel Bouquet, au autres qui créent vo-
théatre, place avant les g ra/}:ldes auvres . carriere, surtout
tout, bien au-dessus de l’heatr‘e, le texte pour un interprete.”
du texte lui-méme. ) p Qui a joué Camus
Et dans Le roi se nest la q,ue comme trois fois, et Anouilh
rrlljeurt - 1référence un ﬁl qu on de])lde (siix. 1Anouilh qui,
absolue a I’heure ou A it-il, faisait un
le comédien s’est p ouren Conna,ztre “théatre d’insectes” et
éteint —, la situation dal)(,lnl'(,lge, “ma le plus appris
premiere, c’est la . mon métier, m’a con-
mort qui arrive. Michel Bouquet vaincu que ce nest

“Comment en parler?

Que provoque-t-elle chez ce vieil
homme? Eugene était travaillé depuis
toujours par lidée qu’il fallait dispa-
raitre. Avec cette piece, il s’est en quel-
que sorte délivré de l'angoisse de la
mort, l'a ridiculisée pour se permettre
de laccepter.” Tonesco en fait une
farce qui, ajoutait Bouquet, “nous
permet de supporter le fait qu’inévita-
blement la mort prend possession de
nous”.

Se remettre en question

Prenant a bras-le-corps ce role de-
puis 1994, et donc a des ages divers,
le comédien a évolué dans son ap-

qu’en tenant la main
de l'auteur en entrant en scene qu’on
a une chance de réussir. Inutile de re-
garder en soi. Cest différent au ci-
néma’...

Le théatre serait-il un art majeur?
Michel Bouquet place 'opéra au-
dessus: “Il y a la musique — que je
m’efforce de faire sentir dans le texte,
meéme de prose. Un interprete s’efforce
sur scene de faire exister le rythme
brisé, cassé, qui le transforme.”

Avec une conviction amusée mais
résolue, l'acteur affirme que “c’est
Pinterprete qui doit commander”. Les
metteurs en scene, pointe-t-il, “ont
le controle de la lumiere, du rythme,

de la distribution, du décor: des atouts
énormes; ils ne peuvent pas avoir en
plus la domination de humain”.

Il ne parlait pas 1a que de son com-
plice dans Le roi se meurt Georges
Werler. “Le metteur en scene ne peut
trouver le rythme qu’une fois qu’il a
vu lacteur en mouvement. Vilar, par
exemple, observait beaucoup et don-
nait ensuite aux interpretes des indi-
cations en termes de kilometres/heure.
Et c’était juste, pour la piéce, a poste-
riori — pas avant.”

Passeur entre l'auteur et le public

C’est ainsi que Michel Bouquet
résumait sa fonction: “Ici, je suis
moins la pour faire connaitre le per-
sonnage du roi que pour faire enten-
dre Eugene.” Ce role de passeur
étant aussi, peut-étre, I'une des clefs
de sa formidable longévité. “Je suis
bien parce que je suis avec mes
auteurs. Ce sont mes dieux, je suis leur
vassal. Pinter, Bernhard, Beckett, Io-
nesco, Moliere, Diderot... ] ai une fasci-
nation pour eux.”

Cela, et la force du présent. “Dans
le jeu, on est dans le moment. Pas d’ar-
riere-pensée. C’est le plus dur: entrer
nu, sans savoir, construire a mesure
qu'on joue. [..] Il n’y a pas de prémeédi-
tation possible avec un role: il faut su-
bir. Il ne vous appartient pas, il n’est
jamais pareil. Ce qui m’intéresse c’est
de servir. Au thédtre, toutes les vérités
sont dites, devant des gens qui atten-
dent ¢a: c’est terrible, violent et beau.
Et ¢a ne se produit ni a la Chambre
des députés ni dans une chaire
d’église. C’est pourquoi je m’efforce de
respecter en toute honnéteté ce que je
ressens.”




