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Michel Bouquet (ici photographié en 2019) fut deux fois lauréat du Molière du meilleur comédien : en 1998 pour “Les Côtelettes”, écrit et mis en scène par Bertrand Blier, 
et en 2005 pour “Le roi se meurt” de Ionesco, mis en scène par Georges Werler – qu’il aura joué pas moins de 800 fois en vingt ans.
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Michel Bouquet ne s’est “jamais considéré comme un acteur 
de cinéma intéressant”

D eux images de cinéma de Michel Bouquet 
nous reviennent d’emblée en mémoire : dans 
Toto le héros (1991) de Jaco Van Dormael, en 

vieil homme persuadé d’avoir été échangé à la ma-
ternité avec son voisin d’enfance, et en archétype 
du bourgeois cher à Claude Chabrol, assassinant 
l’amant de sa femme dans La Femme infidèle (1968) 
puis sa maîtresse dans Juste avant la nuit (1971).

“Je ne me suis jamais considéré comme un acteur de 
cinéma intéressant”, assurait-il, peut-être déçu de 
trop nombreux rôles troubles. Il apparaît à l’écran 
dès 1948 dans Manon d’Henri-Georges Clouzot et, 
surtout, dans Pattes blanches, de Jean Grémillon, 
écrit par Jean Anouilh. Il y crève l’écran en jeune 
marginal qui se sert de son amante, Suzy Delair, 
pour se venger de son demi-frère.

Dans son autobiographie Mémoire d’acteur, Mi-
chel Bouquet s’est dit “ébloui” par Jean Grémillon, 
sans qui il n’aurait jamais poursuivi l’aventure du 
cinéma. “Il avait une connaissance phénoménale de 
l’Histoire, […] osait des synthèses saisissantes avec une 
puissance d’évocation digne de Shakespeare […]. 
J’avais vingt ans. J’étais quasi analphabète. Fréquen-
ter Jean Grémillon a été un déclic décisif. Je me suis dit : 
‘Il faut maintenant que tu te cultives (...), que tu essaies 

d’être moins sot, de comprendre le monde toi aussi !’”
Puis, c’est le vide, jusqu’à La Sirène du Mississippi 

(1968) de François Truffaut. Michel Bouquet se 
méfiait de la caméra et du montage, lui qui, sur les 
planches, tenait à maîtriser son rythme. “Si j’avais 
affaire à un cinéaste imbécile, j’aurais l’air d’un imbé-
cile”, disait-il pour résumer sa hantise.

Six films avec Chabrol
Mais cette année-là, Claude Chabrol écrit spécia-

lement pour lui La Femme infidèle. Le réalisateur 
est, selon l’acteur, “son révélateur”. Ils tourneront 
six films ensemble. “Voilà un grand 
directeur d’acteur ! Rien qu’avec sa 
caméra, il apportait de l’intensité à 
mon interprétation.”

Conforté par ce “coup de foudre”, il 
s’expose un peu plus. On le re-
trouve en flic obsessionnel dans Un 
condé (1970) d’Yves Boisset ou 
sculpteur aveugle, face au jeune Fa-
brice Luchini, dans Vincent mit l’âne 
dans un pré… et s’en vint dans l’autre… (1976) de 
Pierre Zucca.

Comme souvent, la reconnaissance des pairs tar-

dera. Son premier César du meilleur acteur n’ar-
rive qu’en 2002, pour Comment j’ai tué mon père 
d’Anne Fontaine, où il poursuit dans la veine des 
soldes d’une vie, comme dans Toto le héros, cette 
fois, en père médecin qui réapparaît dans la vie de 
son fils.

C’est “grâce à Anne Fontaine” que Michel Bou-
quet a enfin compris le cinéma, confiait-il. “Fal-
lait-il une femme pour obtenir cet accouchement d’un 
vieil acteur de 75 ans ?”

La consécration se double d’un deuxième César, 
en 2006, pour son incarnation de François Mit-

terrand dans Le Promeneur du 
Champ-de-Mars de Robert Guédi-
guian, où le monstre sacré des plan-
ches fait corps avec l’animal politi-
que.

“Si le film est une fiction sur Mit-
terrand, c’est aussi un document sur 
l’art de Michel Bouquet”, affirmait 
Robert Guédiguian. “Si ça n’avait 
pas été Michel Bouquet, je ne crois pas 

que j’aurais fait le film. Michel Bouquet a une théâtra-
lité naturelle […]. Pour ce rôle, il fallait une majesté.”

A. Lo. (avec AFP)

“Si j’avais affaire 
à un cinéaste 

imbécile, j’aurais 
l’air d’un imbécile.”

Michel Bouquet


