Céline ressuscité

Gallimard publie Guerre, le premier des
nombreux textes inédits de Céline qui ont
ressurgi miraculeusement en 2020. Un
événement littéraire de premier ordre malgré
la personnalité embarrassante de l'auteur.

Par Laurent Raphaél

oté face, un écri-
vain génial, radi-
cal, unique, dont
les romans a la
langue argotique,
sonore et hyp-
notique ont fait
exploser les frontiéres de la littéra-
ture et dela grammaire. Largement
farcis de sa propre expérience et
de ses traumatismes, dans l'en-
fance ou comme soldat, les récits
de Louis Ferdinand Destouches,
dit Louis-Ferdinand Céline, sont
autant de cris stridents contre la
guerre, contre les conformismes,
contre les compromissions, dou-
blés de réquisitoires burlesques,
généreusement arrosés d humour
et de désespoir, sur la condition
humaine. On ne sort pas indemne
de la lecture de Voyage au bout de
la nuit ou de Mort a crédit, deux
livres qui remuent les tripes.

Coté pile, un antisémite, un
raciste et un misogyne de la pire
espéce, dont la haine délirante
contre les Juifs sest déversée dans
des pamphlets pousse-au-crime
impardonnables dés 1937. En par-
ticulier dans Bagatelles pour un

massacre, ramassis d'ignominies
et dordures éructées par un esprit
dérangé et rongé par la paranoia.
Avec Céline, on peut diffici-
lement faire 1'économie d'une
réflexion surla distinction a opérer
- ounon-entre’hommeet Iartiste.
Reconnaitre son talent nempéche
pas de rester lucide sur le salaud.
Ce sont les deux faces d'une méme
piéce. Cette fascination-répulsion
pas toujours simple a manipuler
est réactivée aujourd’hui par la
publication miraculeuse d'un iné-
dit de lauteur, Guerre, quon
pensait disparu a jamais.
Du Céline pur jus (lire
I'encadré), avec ses
outrances, ses pro-
vocations, ses des-
criptions morbides
des corps fracas-
sés, ses poussées
de violence, son
style tordu, viscé-
ral, cru, a l'oralité
sidérante. Un texte
probablement écrit
en 1934, soit deux
ans seulement apres
Voyage et vingt ans apres

Céline, ungénie
littéraire quine doit
pas faire oublier

le salopard.

Commele
protagoniste de
Guerre, I'écrivain fut
blessé en1914.Une
expérience quile

hanteratoute

les faits mi-autobiographiques mi-
imaginaires qu'il relate ici et qui
mettent en scéne la convalescence
loufoque et extravagante d'un
poilu blessé dans « labattoir inter-
national en folie ».

MIEUX VAUT TARD

QUE JAMAIS

Cet événement éditorial est labou-
tissement provisoire (d'autres
publications suivront) d'une his-
toire rocambolesque digne d'un
thriller. Jusqua sa mort en 1961,
le médecin et écrivain a toujours
soutenu quon avait dérobé dans
son appartement parisien de
nombreux manuscrits apres sa
fuite au Danemark a la Libération.
Dont six cents pages de Casse-Pipe,
troisieéme volet de la trilogie dont
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Hazebrouck, dans le nord de la France, a servide modéle ala ville duroman.

les deux premiers éléments sont
les chefs-dceuvre absolus Voyage
au bout de la nuit et Mort a cré-
dit. Depuis, plus aucune nouvelle
de ces milliers de feuillets. Pour
les exégeétes les plus avertis, qui
nont pourtant pas ménagé leur
peine pour en retrouver la trace,
le trésor était perdu a jamais.
Clest donc a la surprise géné-
rale qu’il a refait surface, en juin
2020. La date ne doit rien au
hasard. Quelques mois plus tét,
la veuve de lauteur de Nord, l'ex-
danseuse Lucette Destouches,
décédait a l'age canonique de
107 ans. Conformément a la
promesse qu'il avait faite une
quinzaine d'années plus tét au
mystérieux donateur qui lui avait
confié les documents, Jean-Pierre

The High Place’

C'estici, dans son appartement
delarue Girardon, a Paris, quont été
volésles manuscrits.

HAZEBROUCK bombardé — La Grand’ Place
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Thibaudat, critique et ex-jour-
naliste a Libération, a attendu la
disparition de la femme de Céline
pour révéler au monde lexistence
des manuscrits. De quoi mettre en
émoila communauté célinienne et
bien au-dela. Toutes proportions
gardées, cest un peu comme si un
archéologue tombait par hasard
sur la momie d'un pharaon.

Au terme d'une saga judi-
ciaire pour savoir s'il y a eu vol
et recel, les écrits sont revenus
dans le giron des ayants droit
du romancier et, par ricochet,
chez Gallimard, qui publiera au
compte-gouttes les meilleurs mor-
ceaux de ces manuscrits retrouves,
pour reprendre le titre de lexpo-
sition que la maison d'édition
leur consacre en paralléle (1). ...

COLLECTION ARCHIVES GALLIMARD

Cet événement
éditorial est
I'aboutissement
d’une histoire
rocambolesque
digned’un
thriller.
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Livres
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Céline ressuscité
LE BRUIT ET LAFUREUR
Méme s'il sagit d'un premier jet, méme s'il manque des pages, méme si certains
. mots sont restés illisibles, Guerre nest pas un fond de tiroir ou un simple brouillon.
B 1zarr emen.t' Cest bien un roman a un stade avancé. Un roman puissant, concis, rapeux, obscene,
le livre ne dit pas outrancier, peuplé de personnages croisés ailleurs dans la galaxie célinienne et truffé
un mot sur de mots dargot populaire et militaire qui fouettent la langue et transforment ce
la face sombre récit ala grammaire démantibulée et a la ponctuation trés personnelle en aventure
de Céline. humaine hallucinée. En l'occurence,

«.. Guerre aujourd'hui, Londres
a lautomne (soit le squelette déja
bien en chair d'une nouvelle tri-
logie), en méme temps que La
Légende du roi Krogold. Avant l'in-
tégrale de Casse-pipe et sans doute
dautres fragments a exhumer des
5 324 feuillets récupérés, histoire
de rentabiliser au maximum ce
cadeau tombé du ciel.

Vu la personnalité sulfureuse
de lauteur, qui aurait pu lui valoir
le purgatoire, et sa prose avec
lui, on sattendait au minimum
a une mise en garde de léditeur,
a un rappel des faits, voire a un
débat raisonné et contradictoire
sur l'utilité de publier ces inédits.
Bizarrement, le livre ne dit pas un
mot sur la face sombre de Céline.
Avant-propos, note sur lédition et
appendices insistent sur I'impor-
tante de la découverte - ce dont
personne ne doute. On a deés lors
un peu le sentiment que la date de
fabrication — Guerre a été écrit par
le Céline davant les pamphlets —
vaut quitus. Génant si lon songe
que sur les 80 000 exemplaires du
premier tirage, certains arriveront
sans aucun doute dans les mains
de jeunes lecteurs peu ou pas aver-
tis. La transparence, qui ne nuit pas
aux qualités littéraires du roman,
naurait-elle pas mieux valu que
cette amnésie et cette réhabilita-
tion déguisée ?

(1) Céline, les manuscrits retrouvés,
ala galerie Gallimard, a Paris,
jusqu'au 16 juillet.

Unfeuillet manuscrit de Guerre. Céline avait
pour habitude deretravailler sans cesse ses
textes. Le déchiffrage de son écriture
napas étéfacile.

celle de Ferdinand, alter ego récurrent
de lauteur, salement amoché au bras
et a la téte par une pluie dobus du coté
de Ypres. « Cétait abominable partout
comme souffrance, du bas du genou
au dedans de la téte. L oreille cétait

la bouillie sonore a part ¢a, les choses
nétaient pas tout a fait les mémes

ni plus comme avant. »

Le poilu en charpie échoue finalement
dans un hépital de Peurdu-sur-la-Lys,
ville imaginaire du nord de la France,
pour une convalescence pas vraiment
de tout repos. Entre deux divagations,
il fait la connaissance de Mademoiselle
I'Espinasse, infirmiére lubrique, d'un
meédecin sadique ou encore de Bébert,
acolyte et souteneur de profession
avec lequel il soctroie des virées a
I'Hyperbole, café du centre-ville et
poste dobservation a Iépicentre du
cirque macabre de la guerre. A mesure
quil retrouve ses esprits, Ferdinand est
gagné par la désillusion et le dégofit.
Dégofit de la violence, dégotit des
planqués, dégofit de la hiérarchie qui
travestit la réalité comme ca larrange,
dégott aussi des convenances

qui aveuglent. Les puissants d'un c6té, les sacrifiés de lautre. Lhypocrisie petite-
bourgeoise nourrit le cynisme qui s'installe dans le coeur du narrateur. « Jai appris
a faire de la musique, du sommeil, du pardon et, vous le voyez, de la belle littérature
aussi, avec des petits morceaux d’horreur arrachés au bruit qui nen finira jamais. »
Si certaines situations heurtent les sensibilités de 2022, et si définitivement Céline
nest pas un écrivain woke, on est conquis par la puissance de feu d'une écriture en
fusion, écorchée comme le monde quelle décrit. L auteur de Voyage au bout de la
nuit ampute la langue comme la guerre ampute les corps. Il laboure

les souffrances, transforme la boue en poésie organique et triviale,
moins par souci esthétique que pour refléter, jusque dans la syntaxe,
le traumatisme d'une génération transformée en chair a canon.

Une lecture choc qui aurait mérité au moins une préface éclairant

la personnalité trouble de Céline, capable du meilleur comme du pire.

Guerre, par Louis-Ferdinand Céline, Gallimard, 190 p.
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