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E sprit des kibboutz, es-tu là ? Un
peu plus d’un siècle après leur créa-

tion, les communautés agricoles ont
perdu de leur vigueur. A peine un Israé-
lien sur cent continue à vivre dans ces
établissements collectivistes. Leur poids
idéologique et économique a peu à peu
fondu. L’utopie égalitaire des pionniers
du sionisme laïc s’est diluée dans le ca-
pitalisme triomphant et dans le renou-
veau du fait religieux. Les kibboutz dé-
clinent ou s’adaptent aux lois du marché
et à l’individualisme.

Yotvata a su opter
pour le bon business plan
Mais dans le sud du pays, la situation
est différente. Au fin fond du désert du
Néguev, sous un soleil de plomb, dans
un décor de falaises roses et de cre-
vasses, des kibboutzniks résistent. La
Jordanie et l’Egypte sont
proches. La station tou-
ristique d’Eilat, lieu de
villégiature des Israéliens
au bord de la mer Rouge
et de ses récifs coralliens,
aussi.

Yotvata prospère en
bout de course de la route
90, la longue langue de
bitume qui relie la fron-
tière libanaise à la fron-
tière égyptienne. Le kib-
boutz exploite sa position
géographique en propo-
sant aux automobilistes
une halte dans son centre
commercial climatisé. Les vacanciers et
les soldats de passage y dégustent des
glaces maison et des laits froids choco-
latés. La station est la vitrine de la réus-

site de Yotvata, premier producteur is-
raélien de lait en bouteille et proprié-
taire d’une chaîne de bars à lait respec-
tant la kashrout, le code alimentaire
prescrit aux enfants d’Israël dans la
Bible hébraïque.

La traite des vaches s’effectue au petit
matin et à la tombée de la nuit, sous la
supervision d’ouvriers asiatiques. La pe-
tite cité compte plus de bovidés que
d’habitants. La ferme s’est développée à
coups de subventions octroyées du
temps où les travaillistes, pères fonda-
teurs de l’Etat hébreu, étaient au pou-
voir. Dans les années 1980, le Likoud, la
droite nationaliste, a mis fin à ces perfu-
sions financières, obligeant les kibboutz
à la rentabilité ou au déclin. Yotvata a su
opter pour le bon business plan.

Bulle de verdure, le site est égayé par
des allées de palmiers et sillonné par les
voiturettes électriques des personnes
âgées. Il évoque l’univers singulier de la
série culte Le Prisonnier, ou alors une

sorte d’agréable village de
vacances un peu rustique.
« Mes sœurs me
chambrent en me disant :
“On dirait que tu vis au
Club Méditerranée.” C’est
vrai qu’ici, il n’y a pas de
stress », dit Caroline. Elle
est arrivée de Paris en
1991, a rencontré et épou-
sé Serge, qui venait de
Lyon. « J’en avais marre
de la vie urbaine. J’ai
quitté mon emploi et je
me suis installée à Yotva-
ta pour son mode de
vie », raconte-t-elle. « Il y

a des avantages et des inconvénients au
kibboutz. Parmi les plus, j’apprécie l’es-
prit de grande famille, même si on se
dispute ; parmi les moins, je mettrais les

Au fin fond du désert du Néguev, des kibboutz résisten
Le nombre des communautés agricoles bâties
par les pionniers du sionisme laïc a fondu à mesure
que prospéraient, dans la société israélienne,
l’individualisme et le renouveau religieux.
Mais elles existent encore.

Les kibboutz (ici, Yotvata) déclinent, ou s’adaptent aux lois du marché et à l’individualisme. © D.R.
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ls tirent la langue ou font des gri-
maces. Ils sont de différentes cou-
leurs et ont le regard plus ou moins

« éveillé ». Ils portent des costumes et
des couvre-chefs aussi fantasques que
variés. Ensemble, les 10.000 images
existantes de visages de
singes forment le Bored
Ape Yacht Club (le Club
des singes blasés) et sus-
citent un véritable vent de
folie au sein de toute l’in-
dustrie numérique.

Un peu plus d’un an
après sa création, cette
collection d’images vir-
tuelles uniques (les fa-
meux NFT) est la source
de toutes les attentions au
vu de la valeur qu’elle a
prise en quelques mois.
Imaginez que le 23 avril
2021, le jour de son arri-
vée sur le marché, le singe
s’échangeait au prix de
8 centimes d’ether, soit
environ 220 dollars
(209 euros) l’unité à
l’époque. Douze mois
plus tard, la valeur plan-
cher du simien a atteint le prix moyen
de 152 ethers, soit plus de 430.000 dol-
lars (407.455 euros). Sur OpenSea, la
plateforme spécialisée dans les NFT, les
plus rares d’entre eux – les vignettes ont

différents niveaux de rareté –
s’échangent même contre des millions
de dollars. L’automne dernier, le Bored
Ape #8817 a par exemple été vendu aux
enchères par la maison Sotheby’s pour
3,4 millions de dollars (3,2 millions
d’euros).

Propriétaires de leur propre monnaie
digitale depuis quelques mois, les singes

se sont désormais lancés
dans l’immobilier virtuel.
Le 1er mai, en à peine
quelques minutes,
55.000 parcelles vir-
tuelles ont été vendues
pour un montant total de
320 millions de dollars
(303 millions d’euros). Le
succès était tel qu’une
partie des services de la
Blockchain Ethereum, où
les transactions étaient
réalisées, ont été provisoi-
rement perturbés.

Marques et stars
Après un départ un peu
poussif, il aura suffi d’un
tweet d’un influenceur
actif dans cette nouvelle
économie numérique
pour que ces singes
s’écoulent comme des pe-

tits pains et se transforment en un véri-
table phénomène culturel et financier.
« De la même manière que nous avons
vu le bitcoin devenir populaire à cause
de son prix élevé, nous avons vu que le

phénomène était similaire pour ces
images. Plus nombreux étaient les gens
à entendre parler de leur prix absurde,
plus nombreuses étaient les personnes
prêtes à en acheter », explique Jaime
Mangueira, spécialiste NFT chez Lian
Group.

Au sein du monde du show-biz, les
stars en raffolent. Eminem, Neymar,
Madonna, Paris Hilton ou encore Justin
Bieber et Jimmy Fallon sont détenteurs
d’une ou plusieurs vignettes, utilisables
notamment comme photos de profil sur
les réseaux sociaux. « Cette vague de cé-
lébrités achetant des Bored Apes a
poussé de nombreuses personnes à en
acheter par crainte de passer à côté d’un
phénomène », ajoute Jaime Mangueira.

Certaines marques prestigieuses,

telles que les montres de luxe IWC ou
Adidas, se sont également laissé sé-
duire. Le roi allemand du sport a désor-
mais son propre avatar simien, vêtu
d’un survêtement jaune au logo du
groupe, d’un chapeau et de lunettes en
forme de cœurs.

Une communauté engagée
Apparus au moment où les NFT attisent
de plus en plus de convoitises, le Bored
Ape Yacht Club (BAYC) peut surtout
compter sur la stratégie particulière-
ment subtile de Yuga Labs, la société qui
se cache derrière. « Son succès, elle le
doit en grande partie à sa capacité à
avoir fédéré une communauté très
engagée autour du BAYC. C’est grâce à
l’énorme investissement de ses

Les « Bored Apes », ces singes virtuels
Un an après leur création, les simiens,
qui valent près de 408.000 euros pièce
en moyenne, suscitent 
un véritable vent de folie 
au sein de toute l’industrie numérique.

L’automne dernier, le Bored Ape #8817 a été vendu aux enchères
par Sotheby’s pour 3,4 millions de dollars (3,2 millions d’euros). © OPENSEA.

Mes sœurs 
me chambrent 
en me disant :
« On dirait 
que tu vis au Club
Méditerranée. »
Caroline kibboutznik à Yotvata

Plus nombreux
étaient les gens
à entendre parler
de leur prix
absurde,
plus nombreuses
étaient 
les personnes
prêtes
à en acheter
Jaime Mangueira

spécialiste NFT chez Lian Group

Les produits dérivés se multiplient
dans le monde réel. © MARIO TAMA/AFP.


