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militante humaniste, féministe, 
abolitionniste.

Pornographique ?
Le rapport écrit que “la sculpture 

de Samain réduit le public au statut 
de consommateur passif de l’esthé-
tisation non contextualisée d’une 
violence choquante”. Quelle esthé-
tisation ? L’œuvre du XIXe siècle se 
lit-elle sur le même plan qu’un 
long-métrage de Quentin Taran-
tino ? Le rapport mentionne aussi 
une “violence pornographique”. 
Samain est un sculpteur de son 
époque. La représentation de la 
violence est structurée sur base 
de codes romantiques que l’ar-
tiste expérimente en s’inspirant 
du Milon de Crotone de Pierre Pu-
get. Marqué par les idées d’Ed-
mund Burke sur le sublime, le ro-
mantisme a effectivement repré-
senté la violence dans sa vérité 
expressive, autre temps, autres 
mœurs. Cette conception histori-
que doit-elle être jugée 
aujourd’hui ? Est-ce si pornogra-
phique ? Pourquoi ne pas y voir, 
au contraire, une violence réa-
liste, brute, capable de nous dé-
crire la vérité d’un contexte en 
éveillant notre sens critique ap-
pliqué à l’Histoire ? Sommes-
nous, le public, si sensibles, ou si 
abrutis que nous ne pourrions ni 
ressentir, ni réfléchir, ni contex-
tualiser ?

Le risque, c’est aussi l’absurdité, 
comme celle, proposée page 232, 
de “casser” la sculpture, une 
œuvre unique, alors que mille 
autres solutions existent.

La densité historique devrait in-
tégrer au débat la notion d’artiste, 
la notion d’art, la notion d’œuvre. 
L’art n’est pas une mémoire à ef-
facer. L’art est une structure 
ouverte où le débat est naturel, 
contrairement aux idéologies. 
Dans l’art, on peut pétrir – 
comme un sculpteur travaille la 
terre – les notions qui, ailleurs, 
suscitent la violence du débat. En 
art, on peut soupeser les choses 
douloureuses, on peut manipuler 
les concepts problématiques, on 
peut dialoguer librement, on peut 
faire et défaire les identités, on 
peut se travestir, on peut inventer, 
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■ Oui, il faut ouvrir la discussion sur la décoloni-
sation de l’espace public, mais il faut le faire avec 
méthode et d’autant plus de rigueur si on souhai-
te croiser les regards. par l’expérience accumulée, et orienté 

vers un avenir. Celui-ci germe déjà 
dans le geste que je pose ici et mainte-
nant, car la route n’est pas encore 
achevée.

Mais encore faut-il ne pas tomber 
dans le “présentisme”, un présent clos, 
immédiat, sans perspective ni racines, 
un bunker. Le bûcheron sait qu’un 
beau tronc se forme lentement, en en-
fonçant profondément ses racines pour 
élancer ses branches dans le vaste ciel.

La vie spirituelle est la discipline du 
temps, sa maîtrise. Il s’agit de l’unifier, 
de l’enraciner et de l’orienter. Les 
scientifiques nous disent que lors-
qu’on est pleinement attentif à ce que 
l’on fait, notre cerveau est dans les 
meilleures conditions pour produire 
les principales substances nécessaires 
à notre bien-être. C’est le fameux Carpe 
diem d’Horace, cette présence au mo-
ment présent, prônée tant par les épi-
curiens que par les stoïciens.

L’ultime profondeur
“Puis-je vous prendre un peu de 

temps ?” Question fréquente au télé-
phone. Mais, le temps n’est-il pas fait 
pour être pris, ou plus exactement 
pour être donné aux autres ? Son ul-
time profondeur, sa dynamique intime 
n’est pas la rentabilité, l’efficacité, l’in-
souciance. Sa dialectique, comme di-
sait le philosophe Levinas, “est la dia-
lectique même de la relation aux 
autres”.

Le temps chrétien s’épanouit au-delà 
du temps, dans cette plénitude que 
l’on appelle éternité, faute d’un autre 
mot. Ne serait-ce pas le temps de 
l’éternel recueillement où tout ce qui a 
été vécu dans le temps qui passe se re-
cueille dans celui qui demeure ? Celui 
aussi d’une présence totale les uns aux 
autres.

Le temps, en effet, semble se dérou-
ler du passé vers l’avenir. Mais il faut le 
voir dans sa profondeur. Dans la litur-
gie chrétienne, le jour de Noël, par 
exemple, alors qu’on fête un événe-
ment d’il y a deux mille ans, on chante 
“Aujourd’hui nous est né un Sauveur.” 
Hodie, en latin. Pascal, encore lui, di-
sait : “Jésus sera en agonie jusqu’à la fin 
du monde”, même si la passion se situe 
dans le passé. Dieu, en effet, se ren-
contre dans la ligne de la profondeur et 
souvent nous le situons sur la ligne 
chronologique.

Quand la ligne chronologique aura 
disparu, il ne restera que la profon-
deur.

on peut jouer.
Oui, il faut sans doute retirer les 

Nègres marrons de l’espace public, 
mais sans la juger anachronique-
ment sur l’intention de l’artiste, 
intention qui n’était peut-être pas 
politique, après tout. Après être 
entrée dans les collections belges, 
cette œuvre a été placée dans l’es-
pace public par décision politi-
que, peut-être sous l’influence de 
Léopold II qui y trouvait une lec-
ture de sa propre propagande co-
loniale, lui qui se voyait, au centre 
de l’Afrique, combattre l’esclava-
gisme arabe pour “libérer” les 
Congolais. Cette réception-ci est à 
documenter, car là se trouve le ca-
dre d’une réception politique que 
l’on est en droit de désapprouver 
et qui pourrait conduire à rame-
ner l’œuvre dans la réserve d’un 
musée.

La beauté de la rigueur
Par contre, on ne peut pas écrire 

que l’artiste esthétise une vio-
lence pornographique, sans faire 
l’effort d’étudier par la science un 
sujet complexe, mais passion-
nant, lui-même vecteur de pen-
sée critique. Pourquoi ? Retirez 
cette œuvre trop tôt de l’espace 
public et, au fond d’une réserve, 
tout le monde oubliera les Nègres 
marrons. Y compris la recherche. 
Moins de science, c’est aussi 
moins de réflexion critique, et 
donc moins de décolonisation.

Avec toute l’ouverture d’esprit 
requise, on ne peut pas suivre 
cette logique qui vise à penser la 
complexité de l’Histoire sans cé-
der à la beauté de la rigueur, à la 
dure et passionnante méthode de 
la science, en faisant l’économie, 
même partielle, de la recherche 
documentaire, de la critique his-
torique, de l’épistémologie.

La science ne peut pas être la 
pensée dominante du monde 
réel. Science, politique, société ci-
vile et action citoyenne doivent 
dialoguer et agir de concert. Mais 
sans perdre leur identité, et donc 
leur capacité à s’enrichir mutuel-
lement…

U Titre, chapô et intertitres sont de 
la rédaction.

Chronique

Comment 
ne pas s’enfermer 
dans le présent ?

À la lueur d’une luciole

D’ où vient donc le temps ? Qu’y 
avait-il avant ? Où va-t-il ? Qu’y 
aura-t-il après ? La conscience 

du temps ne serait-elle pas une des ca-
ractéristiques de l’homme ? L’animal, 
quant à lui, “même particulièrement in-
telligent, a, du temps, un sens nettement 
moins prononcé que ce que l’on rencon-
tre chez les êtres humains”, comme le 
fait remarquer le biologiste Georges 
Chapouthier.

Pour les humains, le temps est 
orienté vers un à-venir, il est habité par 
l’espérance. Sur le tympan des cathé-
drales gothiques, on peut souvent ad-
mirer des scènes du Jugement dernier, 
avec ses élus et ses damnés. Celui qui 
pénétrait dans ce lieu sacré se souve-
nait que sa vie était orientée vers un 
au-delà du temps et qu’il serait jugé 
quand il quitterait cette terre. Il en te-
nait compte pour garder le bon cap.

“Ici et maintenant”
De nos jours, les prêtres ne se ris-

quent plus guère dans une prédication 
sur les “fins dernières”. Cette thémati-
que est jugée trop culpabilisante, ma-
niant la peur à l’envi. Lors d’un décès, 
l’attention est plus portée vers les tra-
ces positives que le défunt laissera ici-
bas que sur sa destinée éternelle.

Faisant fi de toute préoccupation de 
l’au-delà, nous nous sommes centrés 
sur l’ici et maintenant. Hélas, celui-ci 
est de plus en plus accéléré et frag-
menté. Le présent est gangrené par 
l’inquiétude, par le stress de la to do 
list, le tout-tout-de-suite, la communi-
cation tous azimuts et le prurit de l’in-
formation.

En outre, le temps présent est trop 
souvent dévoré par le passé et obnu-
bilé par l’avenir. L’ici et maintenant, au 
lieu d’être présence à ce que l’on fait, 
devient fuite en avant ou rumination 
du passé. “Nous errons [alors] dans des 
temps qui ne sont pas les nôtres”, dirait 
Blaise Pascal. Or, seul le présent est 
vraiment en notre possession. Non pas 
vivre dans le passé ou dans l’avenir, 
mais vivre au présent, à la fois délesté 
des lourdeurs de notre passé et enrichi 
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■ Nous nous sommes centrés sur l’ici et maintenant. Hélas, 
celui-ci est de plus en plus accéléré et fragmenté. 


