Rentrée littéraire

m [res attendu, le nouveau roman de
Myriam Leroy aborde le harcélement
en ligne avec détachement et rigueur.

m Succes, sexisme, solitude infusent
dans “Les Yeux rouges”.

m La romanciéere ne lache pas
pour autant les médias, le théatre,

3 pistes

En librairie: Les Yeux rouges, roman, Seuil, 190 pp., env. 17 €.

A la radio: Chronique hebdomadaire - le vendredi - dans

le magazine culturel quotidien Entrez sans frapper de Jérome
Colin. Intervention mensuelle dans 'émission du samedi matin
Dans quel monde on vit de Pascal Claude. Sur la Premiére/RTBF.

Au théatre: Sisters, pigce en trois parties, sur les trois
religions monothéistes, écrites respectivement par Myriam
Leroy, Mehdi Bayad et Albert Maizel (2/10-2/11). ADN, texte
inédit de Myriam Leroy mis en scéne par Nathalie Uffner,
sur les enfants nés d’un don anonyme de sperme (12/3-4/4).
Au TTO, a Bruxelles.

Rencontre Marie Baudet

, est 'un des romans les plus attendus de
larentrée 2019.La ou l'histoire d’Ariane,
le précédent, se déroulait dans les an-
nées 90, avant le fol envol d’Internet, a
mille lieues des messageries instanta-

nées et de la nébuleuse du web, Les Yeux rouges (paru
le 14 aofit au Seuil) s’ancre dans ce réel-la, phagocyté
par les réseaux sociaux, écceuré des miroirs qu’il ne
cesse de se tendre, écoeurant d’entre-soi algorithmi-
que, de surattention a I'image doublée d’une véné-
neuse indifférence.

Journaliste et chroniqueuse elle-méme, Myriam
Leroy ne fait pas mysteére de l'inspiration puisée
dans sa propre expérience pour batir ce roman. Tres
tot, “des 2012-2013”, I'évidence du sujet s'impose a
elle. De nombreux “débuts avortés” plus tard, accro-
chée au défi artistique qu’elle s’est lancé, elle trouve
“la porte d’entrée”, le dispositif narratif — une pre-
miere cette premiére personne qui raconte tout en
discours rapporté — qui donnera au récit la juste dis-
tance, et placera le lecteur en position de travail
mental pour imaginer la situation, pour en détermi-
ner la gravité.

Ce ton, outre qu’il place tres intelligemment la
jeune femme et sa souffrance hors-champ, permet a
Pautrice d’articuler la figure composite de Denis. Car
“le personnage principal n’est pas tant la femme harce-
lée que le harceleur”, releve-t-elle. “T'avais envie, par
pur plaisir d’écrivain, de construire un vrai méchant
terrifiant. Et je crois qu'’il I'est davantage de cette facon
que si javais appuyé Uextréme douleur, 'intense soli-
tude de la narratrice.”

Une solitude cependant centrale: la réaction - ou plus
justement I'absence de réaction - de l'entourage est frap-
pante...

Ne faire produire a la narratrice que le discours des
autres sans qu’elle ait de voix propre montre a quel
point elle est seule et impuissante, prisonniere d'une
nasse qui se referme sur elle toujours plus. Elle n’a pas
acces a son autodéfinition. Je trouvais juste de faire
ressentir au lecteur cette sensation d’étouffement. As-
sez juste aussi par rapport a mon parcours a moi. L'im-
puissance, la solitude, le fait de perdre sa voix, I'im-
pression cauchemardesque de crier sans qu’aucun
son ne sorte.

L'écriture des “Yeux rouges” a-t-elle été cathartique?
Pas du tout. Au contraire, ca m’a plongée sans doute
beaucoup trop longtemps dans une violence et une
noirceur dont ma santé se serait bien passée. Mais je
me sentais a ma place en écrivant ce livre. L'intérét lit-
téraire et politique du sujet me semblait suffisam-
ment important pour m’exposer.

Quel est votre rapport a 'autocensure?

Jaurais aimé dire que non, mais forcément je m’auto-
censure, flit-ce inconsciemment parfois. J’ai constaté
que, ces dernieres années, je m’efforcais de ne pas me

et ceuvre méme sur une BD a venir.

mettre en danger, tout simplement. De proposer des
traitements inattaquables et extrémement équilibrés
des sujets dont je m’emparais. Ce qui n’est pas plus
mal: ca me pousse vraiment a chiader une réflexion, a
anticiper toutes les réactions virulentes qu’un billet
pourrait susciter. Mais je dois bien avouer que je
n’aborde plus de maniere frontale certains sujets. Je
n’ai plus le ton que j’avais avant, tout simplement
parce que je suis fatiguée d’assurer un service apres-
vente aupres de personnes parfois mal intentionnées.

Le féminisme fait partie de ces sujets sensibles...
Méme si c’est une cause “a lamode”, I'air du temps est
tres hostile aux féministes. On I’a vu tout récemment
encore avec les réactions extrémement violentes re-
cues par la journaliste Camille Wernaers suite a sa cri-
tique du dernier film de Tarantino [pour

réseaux sociaux?

Jai gagné du temps. Une forme de détachement,
méme si j’étais vraiment droguée a 'actualité et que
le sevrage n’a pas été facile. Je suis plus sereine. Je crois
que notre cerveau n’est pas fait pour intégrer autant
d’informations tout le temps.

Ce que j’ai perdu, c’est un contact avec 'air du temps,
et aussi avec des formes de pensée alternatives qui ont
été extrémement formatrices pour moi. Via Twitter,
jai eu acces par exemple a la pensée décoloniale, a des
courants féministes, a des penseurs et penseuses du
changement climatique. A des réalités d"ailleurs, aussi.
Twitter, c’est a la fois le poison et le reméde. Il y a une
violence incroyable, en roue libre, et aussi un baume
formidable d’intelligence, de mise en commun, de
partage d’expérience, de soutien parfois, et de hauteur
de vue a certains égards. Il y a vrai-

I;leslGrenades, gll? section féminizm%/gegre “]’avaig envie’ ment de tlout. Sli Pair est devenu un
e la RTBF, NdIR]. Continuer d’aborder o peu pestilentiel parce que ce sont
ces sujets est devenu un sport de com- p (’yjp ’f””p,lalslr les plus tarés qui onnt le pl\us de
bat, alors que ca devraflt étre un angle d ecrwain, de })I‘UIE ilyaquand rgeme de tres bel-
comme un autre. Le féminisme, c’est g . es choses a y prendre, si on arrive a
une déconstrt'{ction, pas une guerre. anStrulre un vrai 9 fer.mer.ses\éco'utilles ala haipe, Mais
C’est une manieére de mettre au jour des mCChant terrlﬁant, qui arrive a faire ca? Pas moi.

mécanismes invisibles, voire intégreés,
mais ce n’est pas censé susciter des réactions aussi
haineuses en face.

Le talent, le succés, 'exposition impliquent-ils forcément
une rangon?

Je I’ai longtemps cru, avant de noter que c’était uni-
quement aux femmes qu’on parlait du revers de la
médaille. Médaille que nos homologues masculins ne
portent pas, ou en tout cas pas du tout comme ca. Pre-
nons Thomas Gunzig, auteur bien plus prolifique,
plus installé que moi, mais avec qui je peux établir un
paralléle. On fait a peu prés le méme métier. 1l écrit
des livres, fait des chroniques hebdoma-

Le théatre fait partie de votre vie. Quelle est sa place pour
vous, spectatrice et autrice?
Comme spectatrice, c’est en ce moment I’expression
que je préfere, devant le cinéma ou la lecture. Voir se
dessiner sous mes yeux le produit — qu’il soit plus ou
moins réussi — d’une aventure collective, ca m’émeut
beaucoup.
En tant qu’autrice, je suis ravie d’y avoir acces grace a
la confiance du Théatre de la Toison d’or [depuis Cher-
che 'amour, en 2016, NdIR]. Je leur ai proposé un nou-
veau texte, ADN, qui sera créé en mars. La premiere
piéce non comique du TTO, un sacré risque! Ce spec-
tacle documentaire donne la parole

daires a la radio, écrit pour le théatre. De “Il yasur aux enfants — la premiere généra-
méme que Sébastien Ministru. Eh bien . . tion a quarante ans — nés par PMA
ilsne SO(}I’[ pas harcelés. Et quand ils sont l@S reseal’f'x SOCIAUX  gyn d?)n de sperme anorFyme. Le
enqufquigés par _(%es admiratzurs un une ])lolen(je vécu de ces geils est étonnarr}t, pa};—
yil ’ t . i t, révoltant aussi is. Et

Sexiste ou profondément hainews. | NCToyable, enroue  'pie”ie maniere asses univer-
llbre’ mais ausst un  selle,de ce qui fait de nous qu1 nous

Y a-t-il quelque chose de pourri au baum e ormidable sommes, de la part de la génétique

royaume des médias?

Oui, mais comment le résumer? Ce qu’il
y a de pourri, c’est le manque de temps
alloué au travail journalistique, qui in-
duit parfois une forme évidente de pa-
resse intellectuelle, un traitement superficiel voire
dangereux de certaines problématiques sensibles. On
n’est pas dans une temporalité qui permet de faire un
travail respectueux des sujets et des personnes. C’est
tout un écosysteme — hiérarchique, économique — hy-
per déséquilibré, et en défaveur de la qualité de I'in-
formation.

Toujours médiatiquement présente, qu’avez-vous le sen-
timent d’avoir gagné et/ou perdu en vous éloignant des

d’intelli (
partage, de soutien.”

dans notre identité.

ence, de

Chronique, littérature, théatre. Le
sillon creusé ainsi va-t-il prendre des
formes différentes a 'avenir?

En fait, c’est le sujet qui décide du canal. Pour le har-
celement, le roman me paraissait s'imposer. La piece
documentaire était 'évidence pour les enfants de la
PMA. En ce moment je suis en train d’écrire le scéna-
rio d’'une BD: comment des gens de bords politiques
diamétralement opposés peuvent, dans lintimité,
s’arranger pour passer au-dessus. Lhistoire est incar-
née par la rencontre d’un type a téte de tortue, en fait
un pauvre troll d’Internet, et une fille qui porte des
sarouels...
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