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C
ela a toujours été présenté
comme une anecdote. Et celle-
ci remonte à décembre 2018,

six mois après la demi-finale des
Diables rouges en Russie. Sortie de la
bouche de Vincent Kompany, capitaine
officieux de la génération dorée, elle a
d’abord prêté à sourire. L’indiscrétion
révèle une anodine panne de réveil.
Pas n’importe laquelle : celle du défen-
seur central star des Diables au matin
d’un quart de finale de Coupe du
monde contre le Brésil en Russie, en
2018. La veille au soir, « complètement
out après le voyage », Kompany dira
avoir pris un somnifère pour l’aider à
trouver le sommeil. Celui-ci sera fina-
lement si réparateur qu’il lui fera man-
quer la théorie du lendemain. S’ensui-
vront des excuses et une discussion
avec Thierry Henry pour rattraper le
coup. Un rare aveu face caméra d’une
pratique dont on témoigne souvent ex-
clusivement à visage caché. Bienvenue
dans un autre microcosme de la socié-
té qui carbure aux cachetons.

Révélée dans ces pages le 28 février,
l’addiction du néo-Liégeois Joachim
Van Damme aux somnifères, d’abord
censés l’aider à vaincre son stress les
veilles de matchs, aura finalement créé
chez ce dernier une dépendance et une
incapacité à continuer de s’entraîner
normalement. Ce qui ne fait pas de
l’ancien Malinois un cas unique, seule-
ment un symbole. « On a une image
biaisée du joueur de foot qui est fort,
qui n’a pas de problème psychologique,
qui est comme les autres », détaille,
sous couvert de l’anonymat, un habitué
des sélections de Roberto Martinez.
« Or, on évolue dans un milieu où des
docteurs nous conseillent de prendre
des somnifères, des décontracturants.
Un milieu où on marche à la caféine,
aux antidouleurs. Concrètement, un
footballeur pro, ça prend tout ce que
ce qu’on l’autorise à prendre. Il n’y a
pas grand-chose de sain là-dedans. »

Ou quand le feu vert médical se
transforme en passeport pour la per-
formance. C’est aussi ce que confie cet
ancien médecin de club, longtemps ac-
tif au sein de l’élite, mais qui a désor-
mais décidé d’effectuer un pas de côté
vis-à-vis du football professionnel
après avoir, entre autres choses, pris
conscience « de ne pas être la bonne
personne pour assurer des soins psy-
chologiques individualisés en étant
dans le même temps lié à un staff ».

Vie privée, nuit publique
Comprendre que dans le sport de haut
niveau, le secret médical n’existe pas :
conscient de ça, beaucoup de joueurs
de D1A confessent bien souvent se
confier plus facilement à une personne
extérieure qu’à un membre du staff
médical du club qui les emploie. « Per-
sonne n’est dupe », relance ce footbal-
leur professionnel belge encore en ac-
tivité. « Qu’est-ce qui se passerait si
j’allais voir le coach pour lui dire que
j’étais “carbo” mentalement cette se-
maine ? Vous pensez qu’il ferait amé-
nager mon programme ? Non, proba-
blement que je sauterais simplement
de la feuille pour le prochain match. »

« Personne n’ose dire à un entraî-
neur qu’il n’est pas prêt ou qu’il a
peur », valide un directeur sportif du
championnat. « Les joueurs veulent
toujours se montrer indispensables. Ils
n’ont pas tort. Moi, quand on me dit
qu’untel ne va pas bien, je considère
que c’est le moment de le vendre. »
Une démission lâchée comme une évi-
dence, qui raconte le degré de cynisme
d’employeurs à mille lieues de considé-
rer qu’ils ont une quelconque respon-
sabilité dans l’épuisement profession-
nel provoqué par ailleurs.

Insolent ou aveugle, c’est selon. Les
mêmes vantent souvent, en 2022, les
efforts entrepris pour accompagner le
joueur « dans sa bulle ». La dernière
innovation en date se réfère à ces ap-

plications intrusives ayant envahi les
smartphones de la quasi-totalité des
intéressés en Belgique ces derniers
mois. Le but : évaluer chaque matin la
qualité de sommeil des joueurs. Une
première étape sur la route de ces bra-
celets cardiofréquencemètre avec mo-
niteur de sommeil intégré que certains
entraîneurs rêveraient de pouvoir im-
poser 24 h/24 à leur vestiaire, mais
que le syndicat des joueurs continue à
ce stade d’interdire, invoquant d’évi-
dents problèmes de respect de la vie
privée.

« Tant qu’on en est à devoir s’évaluer
sur une appli, c’est encore confor-
table », s’amuse l’un des nombreux
concernés. « Chez nous, par exemple,
cela ne fait que quelques semaines que
c’est obligatoire. Mais je peux vous
dire que je fais comme tout le monde,
ou presque. C’est-à-dire que je m’y
plie, parce que sinon, j’ai une amende,
mais que j’indique chaque jour la
même chose. Cela ne veut pas dire que
tout va bien, cela signifie juste que je
conteste le procédé. Ce n’est pas en
nous contrôlant à l’extrême que tout
ira mieux, c’est en nous écoutant. »

« Est-ce qu’il va bien ? »
Début mars, Thierry Henry est sorti
du bois. D’ordinaire si peu disert lors-
qu’il échappe à ses obligations contrac-
tuelles de consultant pour Prime Vi-
déo, le diffuseur officiel de la Ligue 1,
l’ancien champion du monde français,
par ailleurs adjoint de Roberto Marti-
nez chez les Diables, s’est laissé aller à
quelques confidences dans les
colonnes du journal L’Equipe. Parmi
celles-ci, et entre autres aveux sur sa
propre gestion du stress à son époque,
une interrogation portée sur la star
brésilienne Neymar : « Il a souvent
parlé dans ses dernières interviews de
son bien-être, de la pression… Donc,
ma première réflexion était : est-ce
qu’il va bien ? Ce n’était pas : il ne fait
plus de petits ponts, de coups du
sombrero, il n’accélère plus… Il parle,
mais est-ce qu’on l’entend ? Il de-
mande de l’aide, il y a des choses qui
se passent dans sa tête, comme tout
être humain. »

En filigrane, Thierry Henry évoquera
plus loin le tabou de la santé mentale
dans le sport de haut niveau. Et de le-
ver un voile discret sur la question de
la dépression ou du burn-out, des
termes rentrés dans le logiciel de bien
des pans de la société du travail, mais
encore approchés avec une pudeur
maladive dans le monde du ballon
rond.

« Je jouais encore récemment avec
un coéquipier qui se faisait systémati-
quement vomir avant les matchs », té-
moigne un taulier de notre champion-
nat. « Ce gars-là, qu’on joue une ren-
contre de Coupe d’Europe ou un ami-
cal de début de saison, c’était pareil
pour lui. Il se mettait une telle pres-
sion qu’il avait besoin d’évacuer juste
avant de monter sur la pelouse. »
Comment ? En se raclant la gorge jus-
qu’à se faire déglutir. Bien connu de
ses coéquipiers, jugé par ceux-ci pour
son incapacité devenue chronique à
contenir ses angoisses, le joueur a
aujourd’hui migré sous d’autres cieux
pour se reconstruire.

C’est aussi le cas d’une bonne partie
d’un des vestiaires de l’élite, gangrenés
l’an dernier par deux cas de dépres-
sions avancés « qui ont été jusqu’à
pourrir l’ambiance générale », selon
l’un des titulaires de l’époque. « C’est
ça qui est grave », relate un autre.
« C’est que quand on met des mots sur
les choses, quand on en parle soudai-
nement ouvertement, cela a l’effet in-
verse de celui recherché. Cela devrait
nous ouvrir, nous conscientiser aux
problèmes de la dépression, mais en
fait, cela nous braque. »

La santé mentale dans le football be
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Joueurs épuisés, stressés, insomniaques et angoissés, parfois à s’en faire vomir : la coulisse des vestiaires
de notre élite ne raconte rien de très reluisant. Enquête à visages cachés sur les traces d’un mal silencieux.

Neymar parle,
mais est-ce
qu’on l’entend ?
Il demande
de l’aide
Thierry Henry

Entraîneur adjoint 

de Roberto Martinez
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X avier De Longueville est psy-
chiatre au Grand Hôpital de

Charleroi. Il est spécialiste des ques-
tions en lien avec l’épuisement profes-
sionnel et l’anxiété chronique.

Depuis quand travaillez-vous dans le
domaine du sport ?
J’ai été diplômé en psychologie du
sport en 2009. Pour mon mémoire,
j’avais réalisé un travail de testing psy-
chologique au sein de l’équipe pre-
mière du Sporting de Charleroi pen-
dant l’été, en mesurant différents para-
mètres prédictifs de la performance,
comme le niveau de motivation ou ce-
lui de cohésion. A la fin de la saison, le
Sporting est descendu en 2e division
et, quelque part, cela ne m’a pas sur-
pris. Je crois que j’aurais pu le prévoir
dès avant le début de saison, au vu des
paramètres psychologiques de la per-
formance relevés et du type de leader-
ship développé par l’entraîneur de
l’époque. J’étais arrivé avec des propo-
sitions d’analyses de groupe, mais cela
ne l’intéressait pas. Ou il ne voulait
pas entendre. Il me disait : « Ne t’in-

quiète pas, je vais les motiver. » En
gros, il allait leur crier dessus encore
un plus fort. Mais un leadership auto-
ritaire ne fonctionne pas avec tous les
publics. A l’époque, cet entraîneur
m’avait même confié qu’il avait été li-
cencié de son club précédent parce que
l’un de ses joueurs était tombé en dé-
pression. Pour lui, en tant que psy-
chiatre, nous étions là pour créer de la
confusion. Il me voyait comme un en-
nemi, pas comme une solution. Parce
que le sujet de la santé mentale a
longtemps été tabou dans le sport de
haut niveau.

l’expert « On dénigre encore beaucoup
les paramètres psychologiques »


